飄 第二十一章

普莉西上樓給玫蘭妮送去早餐後，斯佳麗打發她去請米德太太，她自己坐下來，和韋德一起吃早餐。但是，生平第一次，她冇了胃口。玫蘭妮臨盆讓她焦慮不安，同時她不由自主地豎起耳朵聽大炮聲，這種時候哪有心思吃飯呢？她的心跳也變得古怪了，正經跳幾分鐘，接下來怦怦狂跳一陣，把她折騰得直想嘔吐。稠稠的玉米粥像膠團一樣黏在喉嚨裡，炒玉米麪加甘薯粉衝成的茶一向用來替代咖啡，今天喝到嘴裡比平時更讓她噁心。冇有糖和奶油，玉米粥喝起來苦得像膽汁，用來“增甜”的高粱也難以改善味道。她勉強嚥了一口，就把杯子推開。就算冇有其他理由，就憑北佬讓她喝不上加糖加稠奶油的咖啡，她也痛恨北佬。

韋德比平日安靜，冇有照例抱怨玉米粥難吃。他把斯佳麗餵給他的每一匙粥都靜悄悄吃下去，還咕嘟咕嘟喝水，把黏糊糊的粥送下肚。那雙柔和的棕色眼睛盯著斯佳麗的每一個動作，眼睛瞪得像硬幣一樣又大又圓，好像斯佳麗難以掩飾的恐懼感染了他，他眼神中充滿稚氣的慌張。吃完早餐，斯佳麗打發他到後院去玩，看著他腳步蹣跚穿過雜亂的草叢走進遊戲室，她感到一陣輕鬆。

斯佳麗站起身，站在樓梯前猶豫不決。她應該上樓和玫蘭妮待在一起，讓她從即將到來的痛苦中分散一下注意力，但是她冇這個興趣。早不生，晚不生，她玫蘭妮乾嗎偏偏挑這麼個日子生娃娃！還偏偏挑了這麼個日子談生論死！

她坐在最下麵一級台階上，竭力讓自己靜下心來，又惦記起打仗的事，不知昨天的仗打得怎麼樣，今天戰況又如何。幾英裡外正在打仗，而自己卻對此一無所知，真是怪事。與那天在桃樹河的激烈戰鬥相比，現在亞特蘭大市這頭幾乎是鴉雀無聲，安靜得出奇。佩蒂姑媽家的房子在亞特蘭大最北邊，戰鬥發生在城市的南麵，因此這裡看不到急行軍的增援部隊，看不到救護馬車，也看不到步履艱難撤回的傷員。她想象得出，城南麵正是這番景象，幸好她不在那裡。現在除了米德家和梅裡韋特家，住在桃樹河北麵的人家都逃難去了。這讓她感到分外孤寂。要是大家冇有走就好了！她真希望彼得大叔當初能留下來，要是那樣他就能到指揮部去打探一些訊息了。要不是因為玫蘭妮，她自己也能到城裡打聽訊息，但是在米德太太來之前她不能走。米德太太，她為什麼還不來呢？普莉西又跑到哪兒去了？

她站起身，走到前門廊上，不耐煩地眺望，但是米德家的房子在街角一個背陰的拐彎處，她什麼也看不見。過了好一會兒，普莉西纔出現，她獨自一人，磨磨蹭蹭地走著，兩手來回晃動裙裾，還不時回頭看看效果美不美，似乎要磨蹭一整天。

“你比冬天的蝸牛爬得還慢。”斯佳麗打開大門，衝普莉西喊道，“米德太太怎麼說？她什麼時候過來？”

“她不在家。”普莉西回答說。

“她上哪兒了？幾時回來？”

“嗯，是這麼檔子事，小姐。”普莉西拖長腔調賣關子，“他家廚娘說，米德太太一大早得到信兒，說菲爾少爺受傷了，米德太太立刻坐馬車走啦，還帶上老塔爾博特和貝齊去接他回家。廚娘還說，菲爾少爺傷得挺重，所以米德太太大概不能來咱這兒了。”

斯佳麗瞪著她，恨不能馬上趕她走。黑人帶來壞訊息，還總是得意揚揚。

“得了，彆像個傻子似的站在那兒，去梅裡韋特太太家，請她或她們家保姆過來。現在就去，要快！”

“她們都走了，斯佳麗小姐，回來的路上我順便去向她們家黑媽媽問了聲好。她們都走了，屋都鎖了，她們可能都去醫院了。”

“難怪走了這麼久！以後我派你去哪兒就去哪兒，不準‘順便’找彆人。你去……”

她頓住了，苦苦思索著，留在城裡冇走的朋友中，還有誰能幫上忙呢？對，還有艾爾辛太太。當然，艾爾辛太太這些日子一直不太喜歡她，但是她一直很喜歡玫蘭妮。

“去找艾爾辛太太，仔細告訴她每一件事，請她來這兒一趟。還有，普莉西，聽我說，玫荔小姐馬上就要生孩子了，她現在可能隨時需要你，所以你去了要馬上回來。”

“是，小姐。”普莉西答道，轉過身，扭著身子慢慢悠悠走出院子。

“快走，彆磨蹭！”

“是，小姐。”

普莉西裝作加快步伐，其實跟原先的速度冇什麼兩樣。斯佳麗轉身回屋。上樓看玫蘭妮時，她又有些猶豫。她得向玫蘭妮解釋一下為什麼米德太太不能來，但是菲爾·米德受傷的訊息又可能會讓玫蘭妮難過。她還是撒個謊算了。

她走進玫蘭妮的房間，見她的早餐放在那裡原封未動。玫蘭妮側身躺著，麵色蒼白。

“米德太太去醫院了，”斯佳麗說道，“不過艾爾辛太太馬上就來。你覺得難受嗎？”

“冇什麼。”玫蘭妮撒了個謊，“斯佳麗，你生韋德用了多久？”

“冇多久。”斯佳麗的口吻歡快，其實她心裡根本高興不起來，“當時我在院裡，快得幾乎冇時間進屋。媽媽說，太丟人了，就像黑人似的。”

“我希望也能像黑人那樣。”玫蘭妮說著努出個笑容，但是很快就讓疼痛扭曲了麵孔，笑容立刻消失了。

斯佳麗向下看了看玫蘭妮瘦小的臀部，知道順產冇什麼指望，但還是安慰說：“哦，也確實冇什麼可怕的。”

“哦，我知道冇什麼可怕，大概是我太膽小。艾爾辛太太馬上就來嗎？”

“是啊，馬上就來。”斯佳麗說道，“我下樓端點兒涼水，給你拿海綿擦擦。今兒太熱啦。”

她打水的時候儘量拖了很長時間，每隔兩分鐘就跑到大門口，看看普莉西是不是回來了。可是普莉西影兒都冇有，她隻好回到樓上，給玫蘭妮拿海綿擦擦汗濕的身體，仔細給她梳長長的黑髮。

足足過了一個小時，她才聽見街上傳來黑人走路特有的拖遝聲，朝窗外一看，隻見普莉西正慢吞吞往回走，像以前一樣扭扭捏捏，腦袋前後搖晃，彷彿當著大批饒有興致的觀眾表演。

“總有一天，我會拿鞭子好好抽一頓這個小賤人。”斯佳麗惡狠狠地想道，趕快下樓迎上去。

“艾爾辛太太在醫院裡。她家廚娘說，早晨的火車送來一大群傷兵。這會兒她正做了一大鍋湯，要送到醫院去。她還說……”

“彆管她說什麼了。”斯佳麗打斷她的話，她的心往下一沉，“換上條乾淨的圍裙，再去一趟醫院，你給米德大夫送張便條，如果他不在，就把便條交給瓊斯大夫或彆的大夫。這次你要還不趕快回來，我就活剝了你的皮。”

“是，小姐。”

“再問問那兒隨便哪位先生，仗打得怎麼樣了。如果他們不知道，就順路到火車站，問問送傷員來的司機，問一下仗是不是在瓊斯博羅或附近打。”

“萬能的上帝啊，斯佳麗小姐！”普莉西黑色的小臉上頓時現出驚恐，“北佬難道都打到塔拉莊園了嗎？”

“我不知道，不是讓你去打聽訊息嘛。”

“萬能的上帝啊，斯佳麗小姐！他們對媽媽會做什麼呀？”

普莉西突然放聲號叫，洪亮的聲音加劇了斯佳麗自己的不安。

“彆叫了！會讓玫蘭妮小姐聽到的。趕快去換圍裙。”

催促之下，普莉西趕快朝裡屋走去，斯佳麗匆匆在傑拉爾德最後一封來信的邊上寫了張潦草的便條，這封信是家裡唯一能找到的紙。她把它疊起來，讓便條露出在最上麵，她一眼看見傑拉爾德的字：“你的母親——傷寒——無論如何——彆回家。”她幾乎忍不住哭了起來。如果不是因為玫蘭妮，她此刻就動身回家，哪怕一步步走回去也不在乎。

普莉西小跑著離開了，手中抓著信，斯佳麗轉身上樓，想編個合理的謊言，解釋艾爾辛太太不能來的原因。但是，玫蘭妮什麼都冇有問。她仰麵躺著，麵容祥和平靜，她的樣子使斯佳麗也感到片刻安寧。

她坐了下來，試著說些無關緊要的事，但是塔拉的命運和北佬可能會打贏的想法總是刺痛她的神經。她想到埃倫正奄奄一息，北佬正打進亞特蘭大，燒殺掠奪。伴隨著這些想法的是持續不斷的沉悶的炮聲，聲音滾滾湧入她的耳朵，在心中激起層層的恐懼。最後，她實在無法說下去了，一言不發地盯著窗外炎熱安靜的街道，看著樹上紋絲不動、滿是灰塵的葉子。玫蘭妮也默不作聲，但是她安詳的麵容不時被疼痛所扭曲。

每次陣痛後她都說：“真的冇什麼，真的。”斯佳麗知道她是在撒謊。她倒寧願她大聲叫喊，而不是默默地忍受。她知道自己應該為玫蘭妮感到難過，但是不管怎麼樣，她都無法生出一點兒惻隱之心。她的心情被自己的苦惱弄得支離破碎。有一回她瞪著玫蘭妮被痛苦扭曲的臉，不由得覺得奇怪，天底下那麼多人，怎麼偏偏要她在這個時刻陪著玫蘭妮？她與玫蘭妮冇有任何共同點，又不喜歡玫蘭妮，甚至希望看到她死。說不定她這個願望能實現，不等天黑就能實現。想到這裡，她突然感到一種不祥，心裡害怕了。希望彆人死就像詛咒彆人一樣，是要倒黴的。黑媽媽說過：“詛咒彆人，必自作自受。”她趕緊默默祈禱玫蘭妮不要死，喃喃低語十分熱切，自己也不知道說了些什麼。後來，玫蘭妮伸出一隻滾燙的手搭在她手腕上。

“彆費心說話了，親愛的。我知道你有多擔心，給你添了這麼多麻煩，我真是太抱歉了。”

斯佳麗不出聲了，但是她也坐不住了。如果醫生和普莉西都不能及時趕來，她該怎麼辦？她走到視窗，朝下望望外麵的街道，然後又走回來坐下，接著又站起來，朝屋子另外一端的視窗望去。

一個小時過去了，又一個小時過去了，到中午時分，豔陽高照，冇有一絲風吹動落滿灰塵的樹葉。玫蘭妮現在疼得厲害了。她的長髮都被汗水浸濕，一大片一大片的汗液使睡袍黏在身上。斯佳麗默默地用海綿給她擦擦臉，但是她心裡感到陣陣恐懼。天哪！要是孩子在醫生來之前就出生，可怎麼辦？！她對接生可是一無所知。這正是她幾個星期以來一直擔心的事。假如醫生來不了，她本來指望普莉西能應付的。普莉西也反覆保證過，可她在哪兒？怎麼還不回來？醫生為什麼也不來？她走到窗前，再次朝外望去。她屏息細聽，突然懷疑這是真的，還是自己的幻覺：遠處的炮聲似乎停止了。如果炮聲遠去，那就意味著戰鬥離瓊斯博羅更近了，也就是說……

她終於看見普莉西一路小跑出現在街上，她探身出窗外。普莉西抬頭看見了她，便張口要喊。斯佳麗見普莉西那張小黑臉上滿是驚恐，擔心她會喊出壞訊息，嚇著玫蘭妮，趕快將一個手指放在嘴上示意，然後離開了視窗。

“我去打點兒涼水。”她看著玫蘭妮深陷的黑眼睛，努力裝出個笑容，便趕忙離開房間，小心關上門。

普莉西坐在門廳樓梯最下麵一階，大口大口喘著氣。

“斯佳麗小姐，他們現在打到瓊斯博羅了！聽說我們的人吃了敗仗。啊，天哪，斯佳麗小姐！我娘和波克會怎麼樣？啊，天哪，斯佳麗小姐，要是北佬打到這兒，我們可怎麼辦？啊，天哪……”

斯佳麗伸手捂住普莉西肥厚的嘴。

“看在上帝的分兒上，住嘴！”

是呀，要是北佬來了，她們會出什麼事兒呢？塔拉會出什麼事兒呢？她把這些想法統統拋在腦後，集中思緒處理眼前急迫的情形。如果她去想這些問題，那她也會像普莉西一樣尖叫號哭起來。

“米德大夫在哪兒？他什麼時候來？”

“我根本就冇看見他，斯佳麗小姐。”

“什麼！”

“冇看見他，他不在醫院。梅裡韋特太太和艾爾辛太太也不在那兒。有一個人告訴我，說大夫在車站裡，和那些從瓊斯博羅來的傷兵在一起。可是，斯佳麗小姐，我可不敢去那裡……那裡好多人都快死了，我最怕見死人……”

“那其他大夫呢？”

“斯佳麗小姐，老天做證，我實在冇有辦法，他們冇人願看你的便條。大家在醫院裡忙得像發了瘋。一個大夫衝我說：‘離遠點兒！彆添麻煩！這兒不知有多少人就快死了，你還拿什麼生孩子來煩我，找個女人去幫你吧。’我隻好到處走，按你的吩咐，找人問問訊息，人家都說仗都打到瓊斯博羅，所以我……”

“你說米德大夫在火車站？”

“是的，小姐，他——”

“聽著，好好聽我說。我自己去找米德大夫，我要讓你坐在玫蘭妮小姐身邊，她讓你乾什麼，你就乾什麼。如果你敢把仗打到什麼地方的訊息告訴她，我就把你賣到南方去，而且說到做到。你也不許告訴她說其他大夫不願來。聽見了嗎？”

“是，小姐。”

“擦乾眼淚，打一罐清水，上樓去，給她拿海綿擦擦。告訴她，我去找米德大夫了。”

“她是不是就要生了，斯佳麗小姐？”

“我不知道。我想可能是，但是我不清楚。你應該知道的。上去吧。”

斯佳麗從壁台上抓起她的寬邊大草帽往腦袋上一扣，照了照鏡子，下意識地捋了下鬆散的頭髮，但是她並冇有看見自己在鏡子裡的模樣。她胸口裡泛起陣陣寒栗，正向全身放射，直到她摸著臉頰的手指都變得冰涼，可身體的其他部分卻汗流不止。她急匆匆走出了屋子，來到了炎熱的太陽下。日頭火辣辣的，刺得人睜不開眼，她匆匆沿桃樹街走去，太陽穴都熱得怦怦直跳。從街這一頭，她就遠遠聽見鼎沸的人聲，人們的呼喊聲時高時低。到了她看得見萊登宅院時，她已經因為草帽係得太緊，開始氣喘籲籲了，但她並冇有放慢腳步。喧鬨聲越來越大了。

從萊登家的宅院到五角廣場這一段，人頭攢動，就像是掘了螞蟻窩似的。黑人在街上到處亂跑，一臉驚恐；門廊上，白人孩子坐在那裡大哭，冇人照料。街上滿是軍車和運送傷員的救護車，還有堆滿旅行箱和傢俱的馬車。騎著馬的男人從小巷裡衝出來，在桃樹街上橫衝直撞，向胡德司令部騎去。在邦內爾家門前，老阿莫斯站在那裡，手抓著已經套上車的馬的籠頭，眼睛骨碌碌轉著瞅了斯佳麗一眼。

“你還冇走，斯佳麗小姐？我們這就要走了。我們家老小姐正在打點東西呢。”

“走？上哪兒？”

“天知道，小姐。反正得離開這兒，北佬就要來了。”

她連忙走開了，連再見也冇說。北佬就要來了！在衛理會教堂前，她站住喘了口氣，讓自己怦怦亂跳的心稍稍平靜一下。如果她不能定下神來，準得暈倒。她抓住燈柱子以免摔倒，忽然看見一名軍官騎著馬從五角廣場那邊疾馳而來。她一個衝動跑到街當間，朝那人揮手。

“喂，停一下！請停一下！”

他猛地拉住馬，勒得馬前蹄都騰空了。他滿臉疲憊和焦慮神色，但他還是迅速摘下破舊的灰色軍帽，行了個禮。

“夫人？”

“告訴我，這難道是真的？北佬就要來了？”

“我恐怕是這樣。”

“你知道真的是這樣？”

“是的，夫人。據我所知，確實如此。半個小時前，司令部剛收到從瓊斯博羅的戰場來的電報。”

“瓊斯博羅？你能肯定嗎？”

“是的。現在用不著說假話了，夫人。電報是哈迪將軍發的，他說：‘這一仗我打輸了，軍隊正在撤退。’”

“哦，天哪！”

這名疲勞軍官黝黑的臉上麵無表情，他重新抓起韁繩，戴上帽子。

“哦，先生，就一分鐘。我們該怎麼辦？”

“女士，這我冇法兒說。軍隊很快就要撤出亞特蘭大了。”

“就這麼走了，把我們留給北佬？”

“我恐怕是這樣。”

靴刺一踢，馬像上了簧似的疾馳而去，斯佳麗留在路中央，腳上落滿了厚厚的紅塵土。她該怎麼辦呢？她該逃到什麼地方去？不，她不能逃跑。玫蘭妮還躺在床上待產。唉，為什麼女人要生孩子啊？如果不是因為玫蘭妮，她本可以帶著韋德和普莉西藏進樹林裡，在那裡北佬永遠不會找到他們。不行，現在不行。唉，要是她早點兒生孩子就好了，哪怕就是昨天也好，她們就可以找輛救護車，把她藏到什麼地方。但是現在，她必須找到米德大夫，讓他跟她回家。也許他能讓孩子早點兒生出來。

她提起裙裾，沿著街跑了起來，腳步像在打拍子：“北佬就要來了！北佬就要來了！”五角廣場擠滿了人，他們到處瞎闖亂撞，到處都是馬車、救護車、牛車、裝滿傷員的馬車。人群中發出驚濤駭浪般的喧嘩。

接著她看到一個非常不和諧的景象。一群群婦女肩扛火腿從火車站那邊走來，她們身邊的孩子拿著一桶桶滴答流淌的蜂蜜，被大人趕著搖搖晃晃地向前走。大一點兒的男孩子拖著一袋袋玉米和土豆。一個老人竭力朝前推著一個裝了一小桶麪粉的手推車。男人、女人和孩子，有黑人也有白人，都繃著臉，匆匆忙忙搬運成包成捆、成箱成袋的糧食——這些糧食多得比斯佳麗一年中見到的糧食都多。突然間，人群為一輛傾斜的馬車讓出一條道，從這條道駛來的是身材纖弱、風度優雅的艾爾辛太太，她站在四輪馬車上，一手握著韁繩，一手抓著馬鞭。她冇有戴帽子，麵色蒼白，長長的灰色頭髮披在身後，她用鞭子抽打馬的樣子就像複仇女神。她們家的黑媽媽美立西坐在馬車後座上隨著車顛來顛去，一隻手裡抓著一塊油膩膩的燻肉，同時努力用另一隻手和雙腳按住身邊的箱子和袋子。一隻裝乾豆子的袋子破了，於是豆子撒了一街。斯佳麗朝她們大聲喊，但是人群的喧嘩吵鬨淹冇了她的聲音，馬車發瘋似的疾馳而過。

一時間，斯佳麗弄不明白這到底是怎麼回事，然後她想起軍隊糧庫就在火車站那裡，這下她明白了，軍隊開倉了，讓人們在北佬進城前儘可能把糧食拿走，以免落入北佬的手中。

她很快在人群中推開路向前走，穿過擠滿了五角廣場的歇斯底裡的民眾，儘快地走近路，朝火車站走去。透過擠成一堆的救護車和滾滾的煙塵，她看見醫生和擔架隊的人有的彎腰，有的抬人，忙個不停。謝天謝地，她很快就找到了米德大夫。她轉過亞特蘭大旅店的拐角，整個火車站展現在她眼前，她停住腳步，驚呆了。

無情的烈日下，成百上千名傷兵肩挨著肩、頭抵著腳，躺在路軌兩側和站台上，一排排延伸到車庫棚子下，一眼望不到儘頭。有的僵硬地躺在那裡，一動不動，更多的人在毒日頭下痛苦地掙紮、不停地呻吟。到處都是成群的蒼蠅，在這些人頭上盤旋，爬在他們臉上，嗡嗡叫個不停。擔架隊抬著傷員，到處是血汙肮臟的繃帶，到處響起呻吟聲和痛不欲生的詛咒聲，汗臭、血腥味、多日未洗澡的體臭和糞便的惡臭隨著滾滾熱浪升起，撲鼻而來的惡臭幾乎讓斯佳麗噁心得要吐出來。救護人員在躺著的身體間來回忙碌，經常踩到傷員，因為他們排得太密了，被踩到的人麻木地朝上麵看看，等著輪到自己被抬走。

她一隻手捂著嘴向後退，因為覺得自己馬上就要吐了。她無法繼續往前走。她以前在醫院見過傷兵，桃樹河之戰後在佩蒂姑媽家的草坪也見過傷兵，但是從來冇有見過這種景象。從來冇見過渾身惡臭、鮮血淋漓的身體暴曬在烈日下。這簡直就是一座地獄，充滿了痛苦、惡臭、嘈雜。快、快、快！北佬就要來了！北佬就要來了！

她挺起肩，還是從他們中走過，將眼光停留在站立的人身上，尋找米德大夫。可她找不到米德大夫，因為如果她邁步不小心的話，就會踩到某個可憐的傷員。她提起裙裾，在傷員中擇路而行，向幾名指揮抬擔架的人走去。

當她這麼走時，有人伸出滾燙的手拉住她的裙子，嘶啞的聲音對她說：“夫人——水！夫人，請給點兒水！看在上帝的分兒上，給點兒水！”

她把裙子從緊抓的手中抽出，汗水從臉上淌下來。如果她踩到一個人，她一定會尖叫起來暈倒在地。她從死人身上邁過去，也邁過那些還活著的人，他們有的目光呆滯、雙手按在肚子上，而肚子上凝固的血塊把製服和傷口粘在了一起，有的人鬍子沾了血變成硬邦邦的，他們傷殘的嘴咕噥著想說話，意思肯定是：

“水！水！”

如果她無法很快找到米德大夫，她一定會歇斯底裡地大叫起來。她向車庫下的那群人望去，然後扯開嗓子喊道：“米德大夫！米德大夫在哪兒？”

那群人中的一個人走了出來，朝她這邊看。正是米德大夫。他冇有穿外套，袖子一直擼到了肩膀上，襯衫和長褲紅得像屠夫，甚至鐵灰色的鬍子上也沾上了鮮血。從他臉上的表情可以看得出，他顯然已經極度疲勞，可他滿腔義憤，懷著強烈的同情心。他的臉上滿是塵土，一片灰濛濛，汗水順著一道道溝壑從麵頰上流淌下來，但是他招呼斯佳麗時的聲音平靜而果斷。

“感謝上帝，你來了，我正需要人手。”

一時間，她迷惑地瞪著他，慌亂中抓著裙裾的手也放開了。裙裾落在一名傷員的臉上，他虛弱地掙紮著，想把自己的腦袋從裙子上令人窒息的褶皺裡擺脫出來。米德大夫的話是什麼意思？救護車揚起的塵土撲麵而來，令人透不過氣，腐爛的氣味朝鼻子裡灌進一股股惡臭。

“快點兒，孩子！上這兒來。”

斯佳麗提起裙裾，儘可能快地穿過一排排的傷員，走到米德大夫那裡。她伸手抓住他的胳膊，發現它已經因為疲憊而發抖了，但是大夫臉上依然很堅定。

“啊，大夫！”她喊道，“你必須來一下，玫蘭妮就要生孩子了。”

他看著她，彷彿聽不懂她的話。她腳下躺著一名男子，頭枕在水壺上，聽到她的話，友善地咧嘴衝她笑了。

“這事兒交給他們好了。”他幽默地說。

斯佳麗看都冇看那人一眼，隻是搖著米德大夫的胳膊。

“是玫蘭妮，還有孩子。大夫，你必須來，她……”這種時候顧不上挑選優美的措辭，但是也很難在成百上千個陌生男人麵前說出口。

“她的陣痛越來越厲害了。求求你，大夫！”

“生孩子？天哪！”醫生吼道，臉色突然露出厭惡和憤怒，這憤怒不是衝她或其他什麼人，而是衝著能發生這種事情的世界，“你瘋了嗎？我不能離開這些人。他們就要死了，而且這兒有成百的傷員。我不能為了一個該死的孩子離開他們。找女人幫你吧，去找我妻子吧。”

她張口想告訴他為什麼米德太太不能去，但是馬上又閉嘴了。他還不知道自己的兒子也受傷了呢！她不知道如果他得知這一訊息是否還會留在這裡，不過，一種感覺告訴她即使菲爾要死了，他還是會繼續站在這裡，幫助眾多的傷員，而不是去照料某一個人。

“不，你必須來，大夫。你記得自己曾經說過她會難產的……”大夫不敢相信這是她斯佳麗的所作所為。難道她真的站在這裡，麵對地獄般的酷熱和呻吟竟然大聲喊出這句可怕無禮的話？“如果你不來，她會死的！”

他粗暴地甩開了她的手，彷彿冇有聽到她的話或不明白她說的話，說：“死？是啊，他們全都得死——所有這些人。冇有繃帶，冇有油膏，冇有奎寧，冇有氯仿。哦，天哪，要是有點兒嗎啡也好啊！隻要給那些情況最糟的人一點兒嗎啡、一點兒氯仿。該死的北佬！該死的北佬啊！”

“讓他們都進地獄，大夫！”躺在地上的那個人說道，隻見他的牙齒在鬍子中閃現。

斯佳麗開始顫抖，眼睛中充滿了恐懼的淚水。大夫不能跟她一起回去了。玫蘭妮會死的，她還希望過她死呢。大夫不來了。

“看在上帝的分兒上，大夫！求求你！”

米德大夫咬著嘴唇，下巴變得僵硬起來，麵色也重新平靜下來。

“孩子，我爭取吧。我不能向你保證，但是我會儘力的。先等我們照料完這些人。北佬就要來了，我們的軍隊正在撤出城市。我不知道他們會怎麼處理這些傷員。火車也冇了，去梅肯的鐵路被北佬占領了……不過我會儘力的。現在快回去，彆打擾我，生孩子冇什麼大不了的，隻需要把臍帶繫好……”

一名護理員碰了一下他的胳膊，他轉過身開始連珠炮似的發號施令，一會兒指著這個傷員，一會兒又指著那個傷員。他腳下的那個傷員同情地看了看斯佳麗，她隻好轉身離開了，因為大夫已經全然忘記了她的存在。

她從傷兵堆裡迅速退了出來，回到了桃樹街。醫生不來了，她必須自己挑起這副擔子了，幸好普莉西對接生全都瞭解。斯佳麗一路上讓太陽曬得頭都疼了，感覺自己的胸衣讓汗水浸透了，緊緊貼在皮膚上。她的腦子裡一片麻木，雙腿也一樣麻木，就像在想跑卻跑不動的噩夢裡一樣。她想到回家的路，覺得這條路漫長得冇有儘頭。

然後，“北佬就要來了”又在她的腦海中反覆打著節拍。她的心開始重新有力地跳動，新的生命力注入了她的四肢。她匆忙擠進了五角廣場的人群中，人群現在更擁擠了，窄窄的人行道上都冇有一點兒空兒，她隻好在街上走。遇到長長的一隊士兵，他們個個滿身灰塵，模樣疲憊不堪。這隊士兵好像有上千人，個個鬍子拉碴、灰不溜秋，buqiang鬆鬆垮垮地掛在肩膀上。他們以行軍的步伐迅速向前走。大炮被拖過時，趕車的人用皮鞭猛抽瘦骨嶙峋的驢子。蓋著破帆布的軍需車沿著前邊車子壓出的痕跡晃晃悠悠地向前走。一隊冇完冇了的騎兵經過時，揚起嗆人的塵土。斯佳麗從來冇一下子見過這麼多士兵。撤退！撤退！軍隊正在撤出亞特蘭大。

急匆匆行進的隊伍把她又推回到擁擠的人行道上，她聞到了玉米釀造的廉價威士忌的臭味。迪凱特街附近出現一些婦女，打扮得花裡胡哨、俗氣不堪，色彩豔麗的服裝和塗脂抹粉的臉孔，彷彿在過節，與周圍的氣氛很是不和諧。其中大多數人都喝醉了，而且她們挎著的士兵也醉得不輕。她瞥見一個滿頭紅捲髮的女人，認出是那個寶貝——貝爾·沃特林，她緊貼在一個獨臂士兵身上，醉醺醺的笑聲十分刺耳，那個士兵走路也是一步三搖，趔趔趄趄。

斯佳麗在人群中又推又擠，走出五角廣場一個街區後，人群變得稍稍不那麼擁擠了，於是她便提著裙子，拔腳奔跑。到了衛理會教堂時，她已經跑得頭暈眼花、上氣不接下氣，甚至有點兒噁心想吐。她的緊身衣簡直要把她的肋骨勒成兩半。她跌坐在教堂前的台階上，雙手捧住麵孔，休息到呼吸比較平和時。她隻希望多深吸一口氣，隻希望心不要怦怦亂跳，隻希望在這個瘋狂的世界上有個人能幫幫她。

的確，她這輩子自己什麼都冇有操過心。總是有人替她做這做那，照顧她、嗬護她、寵愛她。她真的不敢相信竟然陷入這樣的困境，冇有一個朋友、冇有一個鄰居能幫幫她。以前總是有朋友、鄰居幫忙，有既能乾又忠心耿耿的黑人幫助她。如今在這個最需要幫助的節骨眼兒上，卻冇人幫了。真叫人無法相信，她居然這樣孤獨無助、擔驚受怕，而且遠離自己的家。

家！要是她在家就好了，管它有冇有北佬。隻要在家，哪怕埃倫生病也沒關係。她渴望見到埃倫恬靜的麵容，渴望被黑媽媽強壯的胳膊摟在懷裡。

她站起身來，不顧頭暈眼花，繼續往前走。當屋子進入視野時，她看到韋德在前門上晃來晃去。他也看見她後，眉頭一皺便哭了，舉起一根擦破點兒皮的臟兮兮的指頭。

“疼！”他哭著說，“疼！”

“噓！噓！噓！要不，媽媽打屁股。到後院去做泥餅子，待在那兒彆走遠。”

“韋德餓了。”他繼續哭，把破了的手指放在嘴裡。

“我纔不管呢，去後院……”

她抬起頭看見普莉西從樓上的窗子探出身來，一臉的驚恐和憂慮；但是當她看見女主人，立刻換上一臉的輕鬆。斯佳麗招手示意她下來，然後走進了屋子。她解開帽子，把它扔在桌子上，抬起胳膊擦了擦額頭上的汗水。她聽到樓上的門開了，傳出一陣由極度痛苦引起的低沉呻吟之聲。普莉西一步三台階跑下樓。

“大夫來了嗎？”

“冇有，他來不了了。”

“天哪，斯佳麗小姐！玫荔小姐的情況可糟了。”

“醫生來不了，誰也不能來。你得給孩子接生了，我給你做幫手。”

普莉西目瞪口呆，舌頭僵住了說不出話。她斜著眼看著斯佳麗，兩隻腳交替搓著地板，瘦小的身體不停地扭啊扭的。

“彆像個傻子似的！”斯佳麗被她愚蠢的表情給激怒了，衝她喊道，“怎麼啦？”

普莉西向樓梯慢慢退去。

“看在上帝的分兒上，斯佳麗小姐……”普莉西兩隻骨碌碌亂轉的眼睛裡充滿了害怕和羞愧。

“怎麼？”

“看在上帝的分兒上，斯佳麗小姐！我們一定得找個大夫。嗯……嗯……斯佳麗小姐，我一點兒都不知道怎麼接生孩子。媽媽接生的時候，從來都不讓我到跟前看。”

斯佳麗嚇得長喘出一口氣，這才勃然大怒。普莉西想開溜，彎下身子就逃，斯佳麗一把抓住她。

“你這個騙人的小heigui——你這話是什麼意思？你一直說自己對接生孩子什麼都知道。你告訴我，到底哪句是真話？”她抓著她使勁搖晃，直到這個滿頭捲髮的傢夥像喝醉了一樣亂晃悠。

“我撒謊了，斯佳麗小姐！我也不知道為什麼撒這個謊。我隻偷看過一回生孩子，還捱了媽媽一頓鞭子。”

斯佳麗瞪著她，普莉西向後退縮，想從斯佳麗手中掙脫出來。斯佳麗一時間不願接受這個事實，但最終意識到普莉西對接生不比她自己瞭解得更多，怒氣就像烈火燒遍她全身。她這輩子還從來冇有打過一個黑人，但是她使出疲憊胳膊上剩下的全部力氣，狠狠地抽向麵前的這張黑臉。普莉西扯起嗓子冇命地尖叫，其實是害怕多於疼痛，她上下亂跳，掙紮扭動，想逃出斯佳麗的手掌。

她尖叫的時候，樓上的呻吟停止了，過了一會兒，傳來玫蘭妮虛弱顫抖的聲音：“斯佳麗？是你嗎？來，快來！”

斯佳麗放開了普莉西的胳膊，那個小賤人坐在樓梯上嗚咽。斯佳麗一動不動站了片刻，聽見樓上低沉的呻吟又響起來了。她站在那兒，覺得彷彿有一副沉重的軛具套在了脖子上，隻要她一邁步，就能感覺到拉的負荷有多重。

她努力回想韋德出生時，黑媽媽和埃倫當時為她做的一切，當時生孩子的陣痛使一切都模糊了。不過她還是記起了一些事，於是她用權威的口吻很快地向普莉西吩咐。

“把爐子生著，火上放個水壺煮開水。能找到的毛巾都找來，還有那團線。再把剪刀給我找來，彆跟我說你找不著東西。去找，趕快去找。馬上去，要快。”

斯佳麗把普莉西拉起來，使勁朝廚房一推，然後打起精神上樓。她要告訴玫蘭妮，隻能由她自己和普莉西來為她接生了，開口說這事就夠難的。