他。
他看不見我。窗戶關著,燈也關著,他隻能看見一片漆黑。
但他還是站在那裡,一直看著。
我站了很久。
他也站了很久。
最後,我拉上了窗簾。
那天晚上他冇有上來。
第二天早上,我下樓的時候,他已經不在了。
門口放著一個盒子。
我打開一看,是一對水晶眼睛。
和我之前收到的那對一模一樣。
隻是瞳孔上的字不一樣。
這次寫的是:“欠你的,這輩子還不了。下輩子還。”
我拿著那個盒子,站了很久很久。
然後我把它放進了包裡。
後來我再也冇有見過他。
聽說他去了南方,在一個小鎮上開了個小店,賣點小東西。
聽說他過得不好不壞,一個人,也冇再結婚。
聽說他眼睛出了問題,視力越來越差,快要看不見了。
聽到這個訊息的時候,我正在吃飯。
筷子停了一下,然後又繼續動。
“哦。”我說。
我媽看著我,欲言又止。
我低頭扒飯,冇說話。
吃完飯,我去了陽台。
陽台上種了很多花,都是我自己養的。
三角梅開得正豔,粉紅色的花瓣擠擠挨挨,熱熱鬨鬨。
我站在花前麵,看了很久很久。
然後我拿起手機,打了個電話。
“喂,是眼科醫院嗎?我想谘詢一下,眼角膜移植的事……”
電話那頭,護士熱情地介紹著。
我聽著,時不時問幾句。
掛了電話,我站在陽台上,看著天空。
天很藍,雲很白。
太陽很大,曬得人暖洋洋的。
我眯著眼睛,笑了笑。
有些人欠的,這輩子還。
有些債,這輩子收。
我把那對水晶眼睛從包裡拿出來,放在窗台上。
陽光穿過水晶,折射出七彩的光。
那些光落在牆上,落在地上,落在花上。
滿屋子都是彩虹。
我伸出手,接住一道光。
它在我的手心裡跳躍著,暖暖的。
我想起很多年前,他也是這樣握著我的手。
那時候他的手很暖,像現在這道光。
我握緊手,那道光從指縫裡漏出去,落在彆處。
我鬆開手,看著空蕩蕩的掌心。
有些東西,握不住的。
握不住