母親的子宮 第3章 清晨

第二天醒來時，天已大亮。

陽光透過窗簾的縫隙照進來，在地板上投下幾道金色的光斑。我揉著眼睛走出房間，看見母親正在廚房裡忙活。

她繫著圍裙，鍋裡煎著雞蛋，滋滋作響。

她穿著那件淡粉色的毛衣，頭髮隨意地紮在腦後，幾縷碎髮垂在耳邊。

陽光從窗戶照進來，照在她臉上，讓她整個人都籠罩在一層柔和的光暈裡。

她的臉色紅潤，眼角眉梢都是笑意，像雨後初晴的天空，清新而明媚。她看見我，笑著說：“醒了？快去洗臉，馬上吃飯了。”

“我爸呢？”

“一早去營區了，說中午回來吃飯。”她把煎蛋盛出來，動作輕快，“昨晚睡得好嗎？”

我低下頭，“嗯”了一聲，不敢看她的眼睛。

“怎麼了？”她走過來，伸手摸了摸我的額頭，“不舒服？”

她的手很涼，帶著一點肥皂的香味。我下意識地往後躲了躲，說：“冇有，就是有點認床。”

她看了我一眼，冇說什麼，轉身繼續做飯。

我站在廚房門口，看著她的背影。

她係圍裙的地方勒出一道細細的痕跡，那痕跡往下，就是腰。

她的腰很細，細得不像四十歲的女人。

圍裙帶子在腰後繫了個蝴蝶結，隨著她的動作輕輕晃動。

她的身體在毛衣下微微晃動，每一個動作都帶著一種說不出的韻律。

煎蛋的時候，她微微側身，胸口在毛衣下輕輕顫動。

盛蛋的時候，她踮起腳尖去夠櫃子裡的盤子，毛衣下襬往上縮了縮，露出一小截腰身。

那截腰身白得晃眼，在陽光下泛著細膩的光澤。

我移開視線，看向窗外。

窗外操場上，士兵們正在訓練。

他們排著整齊的隊伍，喊著響亮的口號，在操場上跑了一圈又一圈。

有幾個士兵一邊跑一邊往這邊看，目光在窗戶上流連。

我知道他們在看什麼，心裡湧起一種說不清的煩躁。

“吃飯了。”母親把早餐端到茶幾上。

我們麵對麵坐下，各自吃飯。她吃得很慢，小口小口地嚼著，偶爾抬頭看我一眼。我不敢和她對視，就一直盯著碗裡的粥。

粥熬得很稠，米粒都開花了。她一定起得很早才能熬出這樣的粥。想到這個，我心裡又軟了一下。

“媽，”我忽然開口。

“嗯？”

“你……高興嗎？”

她愣了一下，然後笑了：“高興啊，見到你爸了嘛。”

“我是說……”我不知道該怎麼說，“就是，你高興就好。”

她看著我，眼神裡有我看不懂的東西。過了一會兒，她說：“如海，你長大了。”

我冇說話。

“有些事，”她頓了頓，“等你長大了就明白了。”

我“嗯”了一聲，繼續喝粥。

父親果然中午回來了，還帶了幾個人。

一個是他的副手，姓周，四十來歲，濃眉大眼，說話甕聲甕氣。

一個是通訊連的指導員，姓李，年輕些，斯斯文文的。

還有一個是炊事班的班長，姓王，胖胖的，一臉憨厚。

“這是我家屬，陳照。”父親介紹母親，“這是犬子，杜如海。”

母親微笑著和他們打招呼。

她今天穿了一件淡粉色的毛衣，領口開得不大不小，剛好露出一截白皙的脖頸。

毛衣的質地很軟，貼在身上，把身體的曲線勾勒得若隱若現。

周副營長的目光在母親身上停留了兩秒，然後移開，但兩秒之後又忍不住看回來。

李指導員倒是很剋製，隻是禮貌性地看了一眼，就再冇多看。

王班長壓根不敢抬頭，一直盯著自己的腳尖。

飯菜很豐盛，有魚有肉，還有幾樣時令蔬菜。

王班長說是他親自下廚做的，為了歡迎嫂子來隊。

父親給他倒了杯酒，他受寵若驚地站起來，一飲而儘。

吃飯的時候，話題自然離不開部隊的事。

周副營長說起最近邊境形勢緊張，說不定要搞大規模演習。

李指導員說通訊連正在換裝新設備，忙得腳不沾地。

父親聽著，偶爾插幾句話，神情嚴肅。

母親安靜地吃飯，偶爾抬頭看一眼父親，眼神溫柔。

她給父親夾菜，給他添飯，動作自然得像做過千百遍。

周副營長看在眼裡，眼神裡閃過一絲複雜的東西。

飯後，幾個人告辭。

父親送他們出門，我站在窗邊，看見周副營長走到樓下，忽然回頭往樓上看了一眼。

他看的正是我們這扇窗戶，看見我站在窗邊，又趕緊移開視線。

下午父親又去營區了，母親在家收拾東西。我躺在房間裡看書，但一個字都看不進去。腦子裡反覆回想著昨晚的聲音，越想越煩躁。

傍晚時分，母親說要出去走走，熟悉熟悉環境。我陪她下樓，在營區裡慢慢逛。

夕陽西下，把整個營區染成金紅色。

操場上還有士兵在訓練，喊著整齊的口號，跑得汗流浹背。

看見我們走過，他們的目光就像約好了一樣，齊刷刷地投過來。

母親走在前麵，風把她的長髮吹起來，吹得紛紛揚揚。

她抬手理了理頭髮，這個動作讓她的身體曲線完全展露出來。

我看見那些士兵的眼睛直了，有幾個甚至忘了跑步，被排長罵了幾句纔回過神來。

“媽，”我快走幾步，擋在她身側，“這邊風大，我們回去吧。”

母親看了我一眼，似乎察覺到什麼，點點頭：“好。”

我們往回走，迎麵碰上幾個剛下哨的士兵。

他們看見母親，先是愣了一下，然後趕緊低下頭，從旁邊繞過去。

等走遠了，我回頭一看，他們還站在那裡，望著母親的背影發呆。

晚上父親回來得很晚，說是開會。母親等他等到十點多，熱了三次飯菜。他進門的時候，臉色疲憊，但看見母親，眼神就亮了。

“怎麼不先睡？”他問，聲音溫柔。

“等你。”母親幫他脫大衣，動作輕柔，“餓了吧？我給你熱飯。”

“不用，在食堂吃過了。”父親握住她的手，“你早點休息，明天還要早起。”

母親點點頭，但冇動，就那樣站在他麵前，仰頭看著他。燈光照在她臉上，讓她的眼睛顯得格外亮，格外柔。

父親看著她，喉結滾動了一下，然後伸手攬住她的腰，把她摟進懷裡。

我趕緊轉身回房，把門關上。但關上門的那一刹那，我聽見母親低低地笑了一聲，笑得很輕，很媚，像羽毛撓在心尖上。

那晚，隔壁又傳來那些聲音。

我躺在黑暗裡，聽著那些壓抑的喘息和呻吟，渾身像著了火一樣。我用被子捂住頭，捂住耳朵，但那聲音像長了腳一樣，無孔不入地鑽進來。

母親的呻吟聲越來越高，像潮水一波一波湧來。她在喊父親的名字，喊得又軟又媚，像撒嬌，像哀求。父親喘著粗氣，一遍一遍地迴應她。

“照照……照照……”

床板吱呀吱呀地響，響了很久很久。

不知過了多久，一切終於平息。

我掀開被子，渾身是汗，大口喘氣。

窗外的月光照進來，照在我的床上，照在我的身上。

我低頭看了一眼自己，然後羞愧地閉上眼睛。

那一夜，我又失眠了。