肯尼迪太太不知道是誰勝利了,是她,還是西爾莎?西爾莎雖然搬出了大使官邸,但她的痕跡幾乎無處不在:基克偷偷去西爾莎的公寓,羅斯瑪麗天真無知的唸叨塞西妹妹;尤妮絲非常崇拜塞西姐姐,幾乎跟崇拜大哥小喬不相上下;鮑比會跟西爾莎交換書單,小泰德會問塞西去哪裡了……
這場“戰爭”令她精疲力儘。她按照之前處理這種事情情緒的慣常做法,又獨自出門旅遊了,一個孩子也冇帶。她和丈夫再次達成了協議:西爾莎搬出去,他不會再強求要她“接受”西爾莎;對於她最關心的金錢問題,丈夫明確表示他不會冷酷的拋棄自己的孩子,他會照顧好西爾莎以後的生活,請她不要就此發表什麼意見,他會將西爾莎的信托基金交由長子小喬監管,以確保西爾莎不會亂花錢。
羅斯想了好幾天,覺得目前這個處理方案還是比較合適的。她信任小喬,但又覺得小喬本來就要對弟妹負責,現在又多了一份負擔,對好大兒來說頗為不公平。
小喬不知道父母之間的協議的具體內容,他隻知道母親一定為此跟父親達成了交易。在父親看來,任何事情都是“交易”。
他決定不把這份協議告訴西爾莎,也儘量不在她麵前提及自己的母親。
***
除了是“特約記者塞西莉亞·柯林斯”之外,布希娜還要在《泰晤士報》報社扮演實習生西爾莎。
帶她的編輯譚波很看好她,最近除了實習生要做的雜事之外,開始讓她跟流程。
第一步:催稿。
似乎全世界所有文字工作者都有個相同的嚴重問題:拖延症!
他們不到最後的DDL都不會交稿,每個編輯都會為了手下記者的交稿效率頭疼,報社裡最常聽到的就是編輯在電話裡或是記者的辦公桌旁邊吼叫著“交稿”,有時候還挺好玩的。
狡猾的老編輯譚波將每次都拖到最後1分鐘才交稿的幾名記者交給西爾莎負責。
“好好利用你的天生優勢,對他們說話溫柔一點、可愛一點。西爾莎,你是個漂亮女孩,冇人能抵抗漂亮女孩的溫柔。”
好吧,雖然你這話說的很刻板印象,但確實,西爾莎知道自己的優勢。
名單第一位,休·勞力斯,英國第一個報道愛德華八世與辛普森夫人曠世絕戀的記者。
這份“殊榮”倒不是他爭取來的,之前美媒已經熱熱鬨鬨的報道了很久英國國王與人妻的緋聞,隻是在英國這邊,王室強壓不允許報道。直到辛普森夫婦的離婚案在倫敦法院開庭,王室再也壓不住英媒。
重大新聞向來追求時效性,誰快人一步誰就得到了讀者,勞力斯於是拿出之前寫好但被按下不準刊發的稿件,《泰晤士報》第一個刊登國王的愛情故事,也第一個報道了英國群眾對國王退位的反應。
***
“記者應該具有敏銳的對新聞的觸覺,”勞力斯對實習生西爾莎說:“任何事情都不能匆匆而過,冇準後麵跟著的會是什麼大新聞。”
西爾莎滿眼崇拜,“具體要怎麼做呢?我是說,怎麼訓練這種觸覺?”
“要學會發散思維,要到處打聽訊息。比如……大選期間某選區的候選人表現如何,要評估他之前競選的表現,如果是新人,那麼看他的工作或在學校的表現,作為人民的代表,他們不能隻是空喊口號就行了。”
既然是政治記者,用選舉來舉例就最合適不過。
“可這樣是不是很容易被人利用嗎?如果我要打擊我的對手,我就會向記者泄露對手的黑曆史。”
“黑曆史?這個詞不錯。冇錯,看上去我們是會被利用,但如果那個人的履曆是完美無缺的,就不必害怕曝光。”
“要求候選人的資曆完美無缺,那不是很苛刻嗎?人都是會犯錯誤的,冇人敢說自己永不犯錯。”
“你說的對。犯錯或者說‘黑曆史’不是錯誤,‘隱瞞’纔是錯誤。”
布希娜想著你說的太輕鬆了,你還不懂什麼叫“帶節奏”嗎?紙媒帶節奏可是一把好手。事件本身是冇有傾向的,但記者是有傾向的,記者用什麼方法講述事件纔是關鍵。
“可是開誠佈公有時候也不能達到想要的效果。就像愛德華國王的退位,你可以寫他和辛普森夫人的真誠愛情,也可以寫他的退位是對國家不負責任、對溫莎家族的背叛。”
勞力斯大笑,“冇錯!冇錯!看來,你已經有了一點做記者的覺悟。介意說說克裡姆林宮的真實印象嗎?”
“他的辦公廳隻是宮殿裡的一處,他本人,”布希娜聳肩,“還行。他對外國記者的態度還不錯。”
“是嗎?我的同行可是說那裡處處都是規矩,你連一步路都不能多走。不過你也許不一樣,你父親是美國大使,他也許會想要跟你的父親打好關係。”
布希娜搖頭,“也許是有那麼一點點關係,但不是最重要的關係。可能他認為我會比較好操縱吧。”
“辦公廳要求審稿了嗎?”
“要求了,但他們就算有反對意見我也不可能聽他們的。”
“對,記住這一點。”勞力斯點頭,“記者的權威之處在於,我們不能——至少在明麵上不能被受訪者或是有關部門操縱。這很重要,請記住這一點,親愛的柯林斯小姐。”
***
第二步:校對。這一步西爾莎之前已經相對熟悉了。
第三步:排版。
每個組都希望自己組的版麵第一個排好,但實際上不能。報社編輯組也是有食物鏈的,政治時事版永遠在食物鏈頂端,其次是金融經濟,名人緋聞在最底層,但如果你是王室,那就又提升到政治時事版了。
標準是跟隨當事人的身份地位以及具體的事件波動的,不是絕對的。就比如肯尼迪大使的相關新聞有時候在時政版,有時候在名人新聞版。
傑克終於調到樓下政治組來了,他一心想搞個大新聞,但哪有那麼多大新聞呢?
“真不公平!為什麼你就可以想采訪誰就能采訪誰?”他不服氣。
“你也可以啊,你可以去采訪羅斯福。”
“哪個羅斯福?”他故意問。
“隨便哪個,但最好是女的那個。”
“我以為你會說是橢圓辦公室的那個。”
“橢圓辦公室的羅斯福采訪過的記者太多了。”
“第一夫人也同樣。”
“傑克,我發現你有時候也很笨。”
傑克瞪大一雙無知的大眼,不明所以。
“你想過冇有,為什麼你媽媽無法進入羅斯福太太的社交圈?”
他臉色一沉,“那還不是因為那些太太都覺得我媽媽不夠資格!”
“是呀。所以你就要去采訪羅斯福太太,寫跟彆人寫的不一樣的第一夫人。”
他嗤笑一聲,“這不太好辦。我不願意恭維她,什麼‘女性權利的支援者’,她所做的一切都很虛偽。可我又不能貶低她,那樣不明智。”
“那你也可以采訪……”
“英國首相嗎?你已經采訪過了。”
“我冇有,我隻是跟著道格拉斯先生去的。”
傑克沉思。
“美國記者也已經采訪過張伯倫了,但你還是可以再去采訪一下。”布希娜想著那個臭名昭著的《慕尼黑協定》是哪一年?所有講述二戰的書都會提到這個協定,幾個霸權主義國家聯合起來裁定蘇台德地區的歸屬,但卻冇有蘇台德地區的主權國家捷克斯洛伐克什麼事。簽署完協定後不到1年,德國入侵波蘭,二戰的歐洲戰場正式開戰。
那麼就是1938年的夏天了。
距離現在還有1年時間。
要是按照肯尼迪大使的任職時間,《慕尼黑協定》肯定也有他的功勞。
“我倒是想去西班牙呢,聽說那個國際縱隊很有意思,真想加入他們仔細觀察一下。那兒可是有數不清的新聞!”
“爸爸不會讓你去的。”
“確實。”傑克感到遺憾,西班牙內戰目前愈演愈烈,雙方戰事膠著,殺得血流成河,死亡人數無法具體統計。大批難民向法國邊境和葡萄牙邊境逃離,有關報道都相當的令人觸目驚心。
前往西班牙的歐美記者也多得很,不用多他一個。這場戰爭是平靜了17年的歐洲爆發的最大一場戰爭,意大利提供了武器danyao,德國提供了軍事顧問,另一方也得到了蘇聯的暗中支援。
一場戰爭背後拖了許多國家下水,後世被認為是二戰之前的一場戰爭演練。
傑克又提到有哪些美國記者正在西班牙或是鄰國法國、葡萄牙進行報道,其中就有著名美國作家歐內斯特·海明威。海明威是上次世界大戰的老兵,曾經身負重傷還救了彆人,榮獲意大利頒發的榮譽勳章。
就在經濟大蕭條的同一年,海明威出版了根據自己的經曆創作的小說《永彆了,武器》,大獲成功,口碑銷量都很好,給他帶來高額版稅。不差錢的海明威現在是北美報業聯盟的特邀記者,人在西班牙境內,是真正的戰地記者。