雷擊木 第38章 台階

楊秀蘭搬進新鋪子之後，每天天不亮來開門，第一件事還是掃台階。她在宋大姐門前已經掃了好幾年，從台階上掃到台階下，從台階下掃到路邊。後來宋大姐把鋪麵轉給她，她成了這間鋪子的主人，但這個習慣沒有變。她掃完台階，灑上水，壓住灰，然後把瓜子一袋一袋從鋪子裡搬出來，碼在門口。

宋大姐的鋪子在馬頭商場最南頭，位置偏，一天到晚沒幾個客人。她是寡婦。男人死得早，留下三個兒子。大兒子和二兒子成年後去了外地，小兒子秦孝林留在身邊，跟著她一起守鋪子。秦孝林二十出頭，每天拉著地排車送麥乳精，滿頭大汗回來，端起搪瓷缸咕咚咕咚灌半缸涼水。他娶了個漂亮媳婦叫侯琳，小兩口幫著宋大姐打理這間特許經銷店。

北麵有個批發罐頭的李老頭。鰥夫。穿得乾乾淨淨，常年拿一把扇子，說話慢條斯理，不像做生意的，倒像個教書的。他經常搖著扇子從北頭溜達到南頭，在宋大姐鋪子門口站一會兒，看看貨，問問行情，有時候什麼也不買，隻是站站。他對宋大姐有意思，整條街都看得出來，隻有他自己以為藏得很好。

有一回他托楊秀蘭給宋大姐帶話，楊秀蘭找了個不忙的下午，和宋大姐坐在鋪子裡剝花生，把李老頭的話轉了過去。宋大姐聽完，把花生殼擱在膝蓋上，慢慢搓成碎末。她說，三個孩子都有孩子了，俺就不丟人了。這輩子怎麼忍都熬過來了，何必最後讓兒女們煩呢。

楊秀蘭沒有再勸，隻是把剝好的花生仁推到宋大姐手邊。

後來李老頭還是經常搖著扇子溜達過來，宋大姐還是照樣給他倒水，什麼也沒變，什麼也沒少。  【記住本站域名 ->.】

楊秀蘭的攤子越鋪越大。她的貨從台階上鋪到台階下，又從台階下鋪到路邊。宋大姐從來不說什麼，但有一回隔壁賣糖果的找宋大姐抱怨，宋大姐聽完，說了一句，她也是交了租的。隔壁女人愣了一下，走了。楊秀蘭沒有說謝，隻是那天收攤的時候多掃了宋大姐門前一丈地。

張德本的字寫得好。有一回宋大姐的貨單找不著了，張德本蹲在櫃檯前，幫她一筆一筆記下來。他的字方正、乾淨，比商場上那些潦草字好看得多。從那以後，宋大姐的貨單、帳本都讓張德本幫著抄。張德本蹲在鋪子門口，借著天光一筆一畫地寫，腰不好，蹲久了站不起來。有一回他正蹲著寫，宋大姐讓秦孝林把椅子搬出來，說，坐著寫。秦孝林搬了把椅子擱在台階上，張德本坐在那裡寫了一個下午，牛琳給他倒了杯水。楊秀蘭在隔壁招呼客戶，遠遠看見張德本坐在那把椅子上，背挺得筆直。

卸貨的時候，兩家人一起上。一卡車的麥乳精停在巷口，張德本和秦孝林扛大件，楊秀蘭和牛琳搬小件，宋大姐在鋪子裡清點數目。卸完貨，張德本的後背濕透了，楊秀蘭的胳膊上蹭了一道灰，秦孝林端出涼水，一人一碗。晚上收攤，楊秀蘭先把宋大姐的麥乳精一箱一箱搬進鋪子裡碼好，再把自家的瓜子一袋一袋搬進去摞在牆角。第二天一早，再搬出來。日復一日，鋪子的捲簾門升起又落下，兩家的貨搬進去又搬出來，誰也不覺得麻煩。

不忙的時候，兩家人會湊在一起吃飯。巷子裡傳來叫賣聲——包子、牛肉包子。楊秀蘭放下手裡的活，叫住小販，買幾個包子，又多要了點小鹹菜。張德本蹲在台階上，邊吃邊說，恁現在也學會買飯吃了，不像之前都是自己烙煎餅了。楊秀蘭一邊切著黑鹹菜疙瘩一邊說，做飯太浪費時間，耽誤事。宋大姐從鋪子裡端出一碟自家醃的蘿蔔乾，擱在台階中間。幾個人坐在鋪子門口，就著蘿蔔乾吃包子。秦孝林吃完一個，又伸手去拿，牛琳拍了一下他的手背，說給春生留一個。

秦孝林喜歡春生，有時候送貨會讓春生押車。他拉著地排車在前麵走，春生坐在車沿上，腿懸在外麵一晃一晃。他教春生爬樹，教他認秤星，教他怎麼把繩子綁緊貨不掉。春生喜歡這個小秦哥，覺得他什麼都會，什麼都知道。

不忙的時候，楊秀蘭和宋大姐坐在鋪子裡，一個剝花生，一個疊塑膠袋，各自講各自的不容易。宋大姐講她男人死那年，大兒子才十二，最小的還在吃奶，她一個人拉著地排車去進貨，回來路上車翻了，麥乳精罐子滾了一地，她蹲在路邊一個一個撿起來，罐子癟了，賣不出去，她蹲在路邊哭。楊秀蘭講她連續流產三次，三個都是男孩，躺在產床上聽見護士說又是個死的，她把臉埋在枕頭裡，不敢哭出聲，怕隔壁聽見。兩個人講這些事的時候語氣都不重，像是講別人的故事。春生坐在門檻上疊塑膠袋，把這些話一句一句聽進耳朵裡。很多年後他在京城想起母親和宋大姐剝花生的那個下午，忽然明白她們不是在訴苦。訴苦是講給能幫自己的人聽的，她們隻是兩個熬過來的女人，碰巧坐在一起，剝了一下午花生。

宋大姐的鋪子後來搬走了。她的麥乳精生意越做越好，不再滿足於馬頭鎮的市場，搬去了更大更熱鬧的地方。臨走那天，她把鋪麵的鑰匙交給楊秀蘭。楊秀蘭說，大姐，恁幫了俺這麼多，俺不知道該怎麼還。宋大姐說，不用還。她頓了頓，又說，門口那塊台階，別弄髒了。

楊秀蘭說，大姐，俺答應過恁的事，一定會做到。

宋大姐搬走之後，楊秀蘭每天天不亮來開門，第一件事還是掃台階。她掃了很多年，那塊台階從來沒有髒過。那把椅子還在，張德本坐過的椅子，一直擱在鋪子角落裡，後來搬到新商場，又搬到庫房，從來沒有扔掉。很多年後春生在京城中關村開餐廳，給員工配的都是帶靠背的椅子。有人問他為什麼這麼講究，他說，坐得舒服了，人才覺得自己是個人。他沒有解釋這句話的來歷。