今晚別回宿舍 第5章 你我融為一體

一

我在林棲家住了三天。

三天裏，他沒再打電話，隻是每天早晚各發一條訊息。早上是“今天降溫，多穿點”，晚上是“晚安，念念”。沒有追問，沒有解釋，沒有“你在哪兒”，就像什麽都發生過，就像我們還在那個公寓裏，他在廚房做早飯，我還沒睡醒。

林棲說這人真能沉得住氣。

我說他一直這樣。

林棲看了我一眼，說念念，你其實想回去吧。

我沒說話。

想嗎？想。

但想是一回事，回去是另一回事。

那天晚上週婉婷的話還在腦子裏轉。她說你知道他喜歡吃什麽嗎，你知道他喜歡穿什麽嗎，你知道他喜歡看什麽電影嗎。她問你覺得你能比得上我嗎。

我比不上。

我當然比不上。

她有三年，我隻有三個月。她有家世，我什麽都沒有。她什麽都懂，我什麽都不知道。

可我愛他。

愛他這件事，和那些東西都沒關係。

第四天早上，他的訊息變了。

“念念，我在樓下。”

我從床上跳起來，衝到窗邊往下看。那輛黑色的車就停在小區門口，他靠在車門上，抬頭往上看。隔得太遠，我看不清他的表情，隻看得見他站在那裏，一動不動。

林棲從衛生間探出頭來：“怎麽了？”

“他來了。”

她愣了一下，然後走過來，看了一眼窗外。

“下去吧。”她說，“該說的總要說完。”

我換了衣服，下樓。

走出單元門的那一刻，我看到了他。

他站在那裏，還是那身白襯衫，還是那股氣息。三天不見，他好像瘦了一點，下巴上的胡茬沒刮幹淨，眼睛裏有淡淡的血絲。他看到我，沒動，就那麽看著我走過來。

我在他麵前站定。

“念念。”他叫我，聲音沙啞。

我沒說話。

他看著我，目光很深，裏麵有很多我看不懂的東西。

“我來接你回家。”他說。

我的眼眶一酸。

“我還沒想好。”我說。

“沒關係。”他說，“你不想回，我就在這兒等。等你想好為止。”

我愣住了。

“你……”

“三天都等了，”他說，“不在乎再多等幾天。”

我看著他的眼睛，想從裏麵找出一絲說謊的痕跡。但沒有。他的眼睛很幹淨，幹淨得能看見底。

“周婉婷呢？”我問。

“走了。”

“走了？”

“嗯。”他說，“我跟她說清楚了。不是拒絕，是清楚。告訴她我愛的不是你，告訴她我和她沒有可能，告訴她從今以後不要再聯係。”

我張了張嘴，不知道該說什麽。

“念念，”他往前走了一步，離我很近，“那天晚上你想知道的事，我現在告訴你。”

他頓了頓。

“我愛過她。”他說，“不是那種轟轟烈烈的愛，是那種……在一起久了，習慣了，以為那就是愛。我們結婚三年，我以為那就是婚姻該有的樣子。平淡，安穩，各過各的。”

他看著我。

“直到遇見你。”

“念念，”他說，“你問我有沒有這樣愛過她。沒有。我從來沒有這樣愛過任何人。”

我的眼眶發酸。

“我不知道你和她誰更好，”他繼續說，“我也不在乎。因為在我眼裏，你不需要和任何人比。你就是你。”

眼淚終於掉下來。

他伸出手，拇指輕輕蹭過我的眼角。

“念念，”他的聲音低下去，“跟我回家。”

我看著他，看著他眼睛裏那一點小心翼翼的期待。

然後我點了點頭。

他笑了，笑得眼睛彎起來，像第一次在車裏那晚一樣。

二

回到公寓的時候，已經下午了。

推開門的那一刻，我愣住了。

房間裏到處都是我的東西。我的拖鞋擺在他拖鞋旁邊，我的杯子放在他杯子旁邊，我的書摞在茶幾上，我的外套掛在衣架上。那些東西整整齊齊的，就像我一直住在這裏一樣。

“我沒動。”他說，“等你回來自己收拾。”

我走進去，在沙發上坐下。

他在我身邊坐下，離我很近，近到能聞到他身上那股雪鬆香。

“念念。”他叫我。

我轉過頭看他。

他看著我，目光很深。

“我想你。”他說。

那三個字落進耳朵裏，我的心跳漏了一拍。

他伸出手，手指輕輕蹭過我的臉頰，從眉骨到鼻尖，從鼻尖到嘴唇。那觸感很輕，像羽毛拂過，卻帶著灼人的溫度。

“你呢？”他問，“想我嗎？”

我看著他，沒說話。

然後我抬手，抓住他的襯衫領口，把他拉向自己。

他愣了一下，然後笑了。那笑容很短，轉瞬即逝，取而代之的是更深的東西。

他的吻落下來。

很輕，一開始隻是碰了碰嘴唇，像試探，像詢問。我回應他，也是輕輕的。然後他的呼吸重了，吻也重了，帶著三天裏積攢的所有東西。

他的手從我的臉頰滑到後頸，托住我的頭，讓這個吻更深。我被他吻得喘不過氣來，隻能攀著他的肩膀，任由他索取。

不知道過了多久，他放開我，額頭抵著我的額頭。

“念念。”他叫我，呼吸落在我的唇上。

“嗯？”

“三天，”他的聲音沙啞，“七十二個小時。我每一秒都在想你在做什麽，想你會不會回來，想你還要讓我等多久。”

我看著他，看著他眼睛裏那一點脆弱。

“那你怎麽不打電話？”

“打了你會接嗎？”

我沉默了。

“我不想逼你，”他說，“我想讓你自己想清楚。想清楚你還要不要我。”

我抬手，手指輕輕撫過他眉間的褶皺。

“那我現在想清楚了。”我說。

他看著我，等我說下去。

“我要你。”我說。

他的眼睛微微睜大。

然後他笑了，笑得像那天在車裏一樣。

“念念。”他叫我，聲音低低的。

“嗯？”

他沒說話，隻是又吻下來。

這一次不一樣。這一次的吻更深，更重，帶著一種失而複得的急切。他的手從我後頸滑下去，順著脊背一路往下，所過之處留下一串灼熱。

我被他吻得整個人都軟了，隻能靠在他懷裏。

他的手停在我腰側，拇指輕輕摩挲著那裏的麵板。那一點酥麻從腰間竄到尾椎骨，讓我忍不住抖了一下。

他停下來，看著我。

“冷？”他問。

我搖頭。

他的嘴角微微彎了彎，低下頭，嘴唇貼著我的耳廓。

“那是想我了？”他的聲音又低又啞，熱氣噴在耳朵上，癢得我縮了縮脖子。

我沒說話，隻是把他抱得更緊。

他輕輕笑了一聲，然後把我打橫抱起來。

我驚呼一聲，摟住他的脖子。

他低頭看著我，眼睛裏有一點光。

“三天。”他說，“七十二個小時。念念，你欠我三天。”

我被他看得臉紅，把臉埋進他懷裏。

他抱著我往臥室走，腳步很穩。

三

臥室裏沒開燈，隻有夕陽從窗簾縫隙透進來，把整個房間染成橘紅色。

他把我輕輕放在床上，俯身下來，用手肘撐著身體，不壓到我。橘紅色的光落在他臉上，把他的輪廓勾勒得柔和了幾分。

我看著他，看著他眼睛裏的自己。

“念念。”他叫我。

“嗯？”

“這三天，”他說，“我想了很多。”

我沒說話，等著他說下去。

“我想過，如果你不回來怎麽辦。”他說，“想過，如果你真的不要我了怎麽辦。想過，如果以後的日子裏沒有你，我該怎麽辦。”

他的聲音很低，很輕，像在自言自語。

“我想不出答案。”他說，“那些畫麵，我想不出來。”

我抬手，手指輕輕撫過他的眉骨。

“所以我就想，”他繼續說，“如果你不回來，我就等。等你一天，我就等一天。等你一個月，我就等一個月。等你一年，我就等一年。等你一輩子……”

他頓了頓。

“我就等你一輩子。”

我的眼眶一酸。

“陸時琛。”我叫他。

“嗯？”

“你怎麽這麽傻。”

他笑了，很輕。

“傻嗎？”他說，“我覺得挺值的。”

我看著他，看著他眼睛裏那一點認真的光。

然後我抬手，環住他的脖子，把他拉向自己。

他的吻落下來。

這一次的吻很輕，很慢，像在一點一點確認什麽。他吻我的眉心，吻我的眼瞼，吻我的鼻尖，吻我的嘴角。每一下都很輕，卻每一下都讓我心跳加速。

他的手從我的臉頰滑下去，滑到鎖骨，滑到肩頭。他的指尖帶著薄繭，從麵板上劃過的時候，激起一陣細微的戰栗。

我忍不住抖了一下。

他停下來，看著我。

“還好嗎？”他問。

我點點頭。

他又笑了笑，低下頭，吻了吻我的鎖骨。

那一下很輕，像羽毛拂過。然後是第二下，第三下，一路往下。每到一處，都留下灼熱的痕跡。

我的呼吸開始亂。

他的手從我腰間滑進去，掌心貼著麵板，滾燙。他的手很穩，很慢，像在探尋，又像在描繪。每一次觸碰都恰到好處，不輕不重，不急不緩。

我開始覺得熱。

那種熱不是身體的熱，是從裏往外燒的那種熱。燒得我心慌，燒得我呼吸急促，燒得我不知道該怎麽辦。

他好像感覺到了，抬起頭看我。

“念念。”他叫我。

我看著他，眼睛裏大概都是水汽。

他低頭吻了吻我的眼角。

“別怕。”他說，“是我。”

那兩個字落進耳朵裏，像某種安撫。

我慢慢放鬆下來。

他的吻重新落下去，這次更深，更重。他的手在我身上遊走，帶著試探，也帶著克製。每一次觸碰都像是詢問，得到回應之後才繼續往下。

夕陽慢慢沉下去，房間裏越來越暗。橘紅色的光變成了灰藍色，又從灰藍色變成了深紫色。

他的呼吸越來越重，我的呼吸也越來越亂。

他停下來，看著我。

“念念。”他叫我，聲音沙啞得厲害。

我看著他，等著他說下去。

他沒說話，隻是看著我的眼睛。那目光很深，裏麵有很多我看不懂的東西，潮水一樣湧過來，把我淹沒。

然後他低下頭，吻了吻我的嘴唇。

“念念。”他的聲音從唇間溢位來，“念念……”

那聲音讓我整個人都軟了。

四

後來的一切變得很慢。

窗外的天徹底黑了，隻有月光從窗簾縫隙透進來，在地上鋪成一道銀白色的光帶。房間裏很暗，暗到看不清彼此的表情，隻能感覺到呼吸和體溫。他的動作很慢，慢得像在確認。

每一次觸碰都恰到好處，每一次都恰到好處。他好像在等什麽，又好像在確認什麽。我能感覺到他的克製，那種拚了命的克製。

“念念。”他叫我，聲音沙啞。

“嗯？”

“疼嗎？”

我想了想，然後搖頭。

他輕輕笑了一聲，那笑聲很短，卻讓我心跳加速。

他的吻又落下來，這次是嘴唇，很深，很重。我被他吻得喘不過氣，隻能攀著他的肩膀，把自己交給他。

月光慢慢移動。

從窗簾左邊移到右邊，從一道光帶變成一小片光斑。他的呼吸在我耳邊起伏，我的心跳在他懷裏撞擊。分不清是他的還是我的，隻聽得見咚、咚、咚，一下比一下重。

他的手穿過我的頭發，托住我的後腦勺。他的嘴唇貼著我的耳廓，熱氣噴進來，癢得我縮了縮脖子。

“念念。”他叫我。

“嗯？”

他沒說話，隻是把我抱得更緊。

那一刻，我感覺到他整個人都在顫。

那種顫很輕，輕到幾乎察覺不到。但我感覺到了。感覺到他的克製，感覺到他的隱忍，感覺到他所有的情緒都在那一刻湧上來。

我抬手，抱住他的背。

“我在。”我說。

他的身體僵了一瞬，然後更緊地抱住我。

窗外有風，吹動窗簾，月光忽明忽暗。他的呼吸終於平穩下來，我的心跳也慢慢恢複正常。

他就那樣抱著我，一動不動。

我窩在他懷裏，聞著他身上那股雪鬆香，覺得好像什麽都沒變，又好像什麽都變了。

“念念。”他忽然開口。

“嗯？”

“這三天，”他說，“我睡不好。”

我沒說話。

“躺在那張床上，”他繼續說，“身邊沒有你。閉著眼睛，腦子裏全是你的臉。你笑的樣子，你哭的樣子，你生氣的樣子，你睡著的樣子。”

他的聲音很低，很輕。

“那天晚上你跑出去，”他說，“我追出去，沒追上。站在樓下，看著你消失在夜色裏，不知道自己該怎麽辦。”

他把臉埋在我頭發裏。

“那感覺，”他說，“我這輩子不想再有第二次。”

我聽著他的話，眼眶又有點發酸。

“陸時琛。”我叫他。

“嗯？”

“我不會再跑了。”我說。

他沉默了一秒，然後把我抱得更緊。

“說話算話。”他說。

“說話算話。”

五

第二天早上醒來，陽光滿屋。

我動了一下，渾身酸軟，像被什麽東西碾過一樣。床的另一邊是空的，但枕頭上還留著他的氣息，那股淡淡的雪鬆香。

床頭櫃上放著一杯溫水，一張便簽：

“廚房有粥。我去公司了。晚上等我回來。”

和那天早上一樣。

我看著那張便簽，笑了。

起床，洗漱，去廚房喝粥。陽光從落地窗照進來，照在我身上，暖洋洋的。手機震動起來，是林棲。

“念念！回去了？”

“嗯。”

“和好了？”

“嗯。”

她沉默了兩秒，然後說：“那就好。”

我聽著她的語氣，總覺得有點怪。

“怎麽了？”我問。

“沒什麽，”她說，“就是……你不在的這幾天，有人來找過我。”

我的心跳漏了一拍。

“誰？”

“周婉婷。”她說。

我愣住了。

“她來找你幹什麽？”

“她說想聊聊你。”林棲的聲音有點緊，“念念，她好像知道很多事。關於陸時琛的，關於她和他以前的。我不知道該不該信，但……”

“但什麽？”

她沉默了幾秒，然後說：“她說，陸時琛以前不是這樣的。”

我沒說話。

“她說他以前很冷，對誰都很冷。她說他們結婚三年，他從來沒對她笑過，從來沒對她說過愛。她說她以為他就是那樣的人，不會愛人。”

林棲頓了頓。

“她說直到看到你，她才明白，他不是不會愛，是不會愛她。”

我聽著她的話，心裏不知道是什麽滋味。

“念念，”林棲說，“她說的這些，我不知道真假。但她看起來，很痛苦。”

我沉默了。

“她說她後悔了。”林棲繼續說，“她說她以為離婚是對的，現在才發現是錯的。她說她想把他追回來。”

我的心沉下去。

“你怎麽說的？”

“我說他愛的不是你。”林棲說，“我說你趁早死了這條心。”

我忍不住笑了。

“林棲……”

“笑什麽笑，”她哼了一聲，“我當然是站在你這邊的。”

“謝謝。”

“謝什麽謝，”她說，“你自己小心點。那個女人，不簡單。”

掛了電話，我坐在餐桌邊，盯著碗裏的粥發呆。

周婉婷去找林棲了。

她說她後悔了。

她說她想把他追回來。

她說他以前不是這樣的。

她是真的後悔，還是不甘心？她是真的愛他，還是放不下？她說的話，幾分真幾分假？

我不知道。

我隻知道，那道裂痕，好像又裂開了一點。

六

那天晚上他回來的時候，我正在做飯。

他從背後抱住我，下巴擱在我肩窩裏，問今天做了什麽。我說紅燒肉，你愛吃的。他笑了笑，在我臉上親了一下。

和往常一樣。

可我腦子裏全是林棲的話。

“他說他以前不是這樣的。”

“他說他從來沒對她笑過。”

“他說他不是不會愛，是不會愛她。”

我轉過身，麵對著他。

他看著我，目光裏有一點疑惑。

“怎麽了？”他問。

我看著他，看著他眼睛裏的自己。

“陸時琛。”我叫他。

“嗯？”

“你以前，”我頓了頓，“對別人笑過嗎？”

他愣了一下。

“怎麽突然問這個？”

“就是想問。”

他沉默了一秒，然後說：“沒有。”

我看著他的眼睛，等他說下去。

“以前，”他說，“對誰都是那樣。不是故意的，就是……笑不出來。”

“那對我呢？”

他看著我，目光很深。

“對你，”他說，“不用想就能笑。”

我看著他嘴角那一點弧度，眼眶又有點發酸。

“周婉婷今天去找林棲了。”我說。

他的眉頭皺起來。

“她說什麽了？”

“她說，”我看著他，“你以前不是這樣的。她說你從來沒對她笑過，從來沒對她說過愛。她說她以為你就是那樣的人，現在才發現不是。”

他沒說話。

“她說她後悔了。”我繼續說，“說想把你追回來。”

他沉默了幾秒，然後握住我的手。

“念念，”他說，“那是她的事，和我沒關係。”

“我知道。”

“那你在想什麽？”

我看著他，想了想，然後說：“我在想，你對我的笑，是隻對我一個人，還是對誰都可以。”

他看著我，目光很深。

“隻對你。”他說。

我看著他的眼睛，從裏麵看到了答案。

“念念，”他說，“我這輩子，沒對誰這樣過。你是第一個。”

我點點頭。

他伸手把我拉進懷裏。

“別想那些了。”他說，“我在你身邊，就夠了。”

我靠在他懷裏，聞著他身上那股雪鬆香。

是啊，他在我身邊。

這就夠了。

七

那晚吃完飯，我們一起看了部電影。

老電影，黑白的那種，講一對戀人分分合合的故事。我窩在他懷裏，看著看著就困了。迷迷糊糊的時候，感覺到他在輕輕拍我的背。

“困了？”他的聲音從頭頂傳來。

“嗯……”

“睡吧。”

我閉上眼睛，意識慢慢沉下去。

不知道過了多久，我醒過來。電影已經放完了，電視關著，房間裏很安靜。他還抱著我，一下一下拍著我的背，就像我一直沒醒一樣。

我沒動，就那麽窩在他懷裏。

月光從窗簾縫隙透進來，落在地板上，白慘慘的。他的心跳就在耳邊，咚、咚、咚，很穩。

“念念。”他忽然開口，聲音很輕。

我沒動，假裝還在睡。

“我知道你醒了。”他說。

我忍不住笑了，睜開眼睛。

他低頭看著我，眼睛裏有一點光。

“怎麽不裝下去了？”他問。

“你戳穿的。”

他笑了笑，低下頭，在我額頭上落下一個吻。

“念念，”他叫我。

“嗯？”

“搬進來之後，”他說，“你開心嗎？”

我想了想，然後點頭。

“真的？”

“真的。”

他看著我，目光很深。

“那為什麽，”他說，“有時候你會一個人發呆？”

我愣住了。

“我看到了。”他說，“好幾次。你坐在窗邊，看著外麵，不知道在想什麽。叫你，你回過神來，笑一下，然後繼續做自己的事。”

他頓了頓。

“念念，你在想什麽？”

我看著他的眼睛，不知道該怎麽回答。

我在想什麽？

我在想他和他前妻的事。在想他們那三年是怎麽過的。在想他有沒有也這樣抱過她，有沒有也這樣看過她，有沒有也這樣叫過她的名字。

這些能說嗎？

不能說。

說了，顯得我小氣。說了，顯得我不懂事。說了，顯得我像那種愛翻舊賬的人。

“沒什麽。”我說，“就是發呆而已。”

他看著我，沒說話。

那目光讓我心虛。

“念念，”他終於開口，“你有事瞞著我。”

“沒有……”

“有。”他打斷我，“你每次說謊的時候，都會不敢看我的眼睛。”

我愣住了。

他知道。

他什麽都知道。

我咬了咬嘴唇，然後說：“我在想你們以前的事。”

他沒說話。

“我知道不應該想，”我繼續說，“可控製不住。就是會想。想你們在一起的時候是什麽樣的，想你有沒有也這樣抱過她，想你有沒有也這樣看過她。想她說的那些話，想她知道的那些事，想她和你有的那三年。”

我頓了頓。

“我隻有三個月。”我說，“比她少那麽多。”

他沉默了很久。

久到我開始後悔說了這些話。

“念念。”他終於開口，聲音很低。

我看著他。

“你想知道我和她的事嗎？”他問。

我愣了一下。

“想知道什麽，我告訴你。”他說，“問什麽，我答什麽。不騙你，不瞞你。”

我看著他的眼睛，從裏麵看到了認真。

“真的？”

“真的。”

我想了想，然後問：“你和她在一起的時候，開心嗎？”

他沉默了一秒，然後說：“不記得了。”

“不記得？”

“嗯。”他說，“有些事，不想記得。”

我看著他的眼睛，想從裏麵找到說謊的痕跡。但沒有。

“那你還記得什麽？”我問。

“記得分開的時候，”他說，“兩個人都沒哭。就像簽一份檔案，簽完就完了。”

我聽著他的話，心裏說不出是什麽滋味。

“念念，”他看著我，“你想知道的，我都告訴你了。還有什麽想問的嗎？”

我想了想，然後搖頭。

他伸手把我拉進懷裏。

“那以後，”他說，“別再想那些了。”

我靠在他懷裏，點點頭。

可我知道，有些事，不是不想就能不想的。

八

那晚之後，我們好像又恢複了平靜。

他去上班的時候，我在家收拾房間，做飯，等他回來。他回來的時候，我們吃飯，聊天，一起看電影。週末的時候，他帶我去那家小店，老闆娘看到我們就笑，說陸先生又來了。

一切都很美好。

可那種美好，像隔著一層什麽東西。

我開始留意他的手機。不是故意要看，就是會忍不住瞄一眼。他開始晚歸的時候，我會忍不住想他去哪兒了。他接電話的時候，我會忍不住想是誰打來的。

我知道這樣不對。我知道應該相信他。可那些想法，就是控製不住地冒出來。

十月底的一個晚上，他回來得很晚。

我做了飯，等了很久，他沒回來。給他發訊息，他說在開會，讓我先吃。我說好，然後一個人吃了飯，把剩下的收起來。

十點，十一點，十二點。

門終於開了。

他走進來，看到我還坐在沙發上，愣了一下。

“還沒睡？”

“睡不著。”

他走過來，在我身邊坐下。

我看著他，想從他臉上找出什麽。他的表情和平時一樣，淡淡的，看不出任何東西。

“會開完了？”我問。

“嗯。”

“順利嗎？”

“還好。”

我點點頭，沒再問。

他看著我，忽然伸手，握住我的手。

“念念，”他說，“你有什麽想問的嗎？”

我愣了一下。

“沒有啊。”

他看著我，目光很深。

“那為什麽，”他說，“你看起來不高興？”

我不知道該怎麽說。

“沒什麽，”我說，“就是有點累。”

他沒說話，隻是看著我。

那目光讓我心虛。

“念念，”他終於開口，“你是不是又想了？”

我沉默了一秒，然後說：“沒有。”

他歎了口氣。

“你又說謊了。”他說，“你每次說謊，都不敢看我的眼睛。”

我咬著嘴唇，沒說話。

他伸手，托住我的下巴，把我的臉轉過來，讓我看著他。

“念念，”他說，“我說過，你想知道什麽，我都告訴你。你想問什麽，我都答。但你能不能告訴我，你在想什麽？”

我看著他的眼睛，眼眶發酸。

“我在想，”我說，“你今天去哪兒了。”

他愣了一下。

“開會。”他說。

“我知道開會，”我說，“可我不知道和誰開會，在哪裏開會，為什麽開到這麽晚。”

他看著我，沉默了幾秒。

“念念，”他的聲音低下去，“你不信我？”

“我信。”我說，“可我就是會想。”

他看著我，目光裏有一點我看不懂的東西。

“那我告訴你，”他說，“今天和合作方開會，在對方公司，開到十一點。開完會，我一個人在車裏坐了半個小時，想一些事情。然後回來。”

“想什麽？”

他看著我的眼睛。

“想你。”他說。

我的眼眶更酸了。

“念念，”他繼續說，“我想你的時候，會想你這個時候在做什麽，會不會等我，會不會又想那些有的沒的。想回來以後怎麽跟你說，怎麽讓你別亂想。”

他頓了頓。

“想怎麽才能讓你知道，我心裏隻有你。”

我看著他，眼淚終於掉下來。

他伸手，拇指輕輕蹭過我的眼角。

“別哭了。”他說。

我點點頭，靠進他懷裏。

他抱著我，一下一下拍著我的背。

“念念，”他的聲音從頭頂傳來，“你要我怎麽做？”

我沒說話。

“要我匯報行程嗎？”他問，“要我把手機給你看嗎？要我不和任何女人說話嗎？”

我搖頭。

“那你要什麽？”

我想了想，然後說：“我要你抱抱我。”

他愣了一下，然後把我抱得更緊。

“好。”他說，“抱你。”

我靠在他懷裏，聞著他身上那股雪鬆香，終於覺得安心了一點。

九

那天晚上，他又要了我。

和以前不一樣，這次很慢。慢得像在確認什麽，慢得像在告訴我什麽。

月光從窗簾縫隙透進來，落在他背上，照出肌肉的輪廓。他的眼睛很亮，裏麵有我，隻有我。

“念念。”他叫我，聲音沙啞。

“嗯？”

“看著我。”

我看著他的眼睛，看著裏麵那一點光。

他的動作很深，深到我幾乎承受不住。可我沒躲，就那麽看著他，看著他眼睛裏自己的倒影。

他的手穿過我的頭發，托住我的後腦勺。他的吻落下來，很深，很重。我被他吻得喘不過氣，隻能攀著他的肩膀，把自己交給他。

“念念。”他的聲音從唇間溢位來，“念念……”

那聲音讓我整個人都軟了。

他的手從我腰間滑下去，所過之處留下一串灼熱。他的嘴唇貼著我的耳廓，熱氣噴進來，癢得我縮了縮脖子。

“別躲。”他說。

我沒躲，隻是把他抱得更緊。

他的動作，越來越重。我的呼吸越來越亂，意識越來越模糊。隻能感覺到他，感覺到他的溫度，他的氣息，他的心跳。

最後那一刻，他把我緊緊箍在懷裏，像是要把我揉進骨血裏。

窗外的月光不知道什麽時候移走了，房間裏黑漆漆的。他的呼吸在我耳邊起伏，我的心跳在他懷裏撞擊。

“念念。”他忽然開口，聲音低低的。

“嗯？”

“你是我的。”

我沒說話，隻是把他抱得更緊。

“你呢？”他問，“我是你的嗎？”

“是。”我說。

他笑了，那笑聲很短，卻讓我心跳加速。

他低下頭，吻了吻我的頭發。

“睡吧。”他說。

我閉上眼睛，在他懷裏沉沉睡去。

十

十一月的時候，周婉婷又出現了。

那天我一個人在家，門鈴響了。我去開門，門外站著的，是她。

她還是那副樣子，精緻，優雅，從頭到腳都挑不出毛病。她看到我，笑了笑，那笑容和上次一樣，讓我後背發涼。

“蘇念念，”她說，“又見麵了。”

我站在門口，沒讓她進來。

“有事嗎？”

“有點事想跟你聊聊。”她說，“方便嗎？”

“不方便。”

她愣了一下，然後笑了。

“你不用這麽防著我，”她說，“我不是來搶人的。”

我沒說話。

她看著我，目光裏有一點我看不懂的東西。

“我就是想告訴你，”她說，“我走了。”

我愣住了。

“走了？”

“嗯。”她說，“回國外去。再也不回來了。”

我看著她，不知道該說什麽。

她笑了笑，那笑容裏有一點苦澀。

“我輸了。”她說，“輸給你了。”

我沒說話。

“我一開始以為，”她繼續說，“他隻是一時新鮮。你那麽年輕，那麽單純，和他以前認識的人都不一樣。我以為他玩玩就膩了，就會回來找我。”

她頓了頓。

“可我錯了。”

她看著我，目光很深。

“他看你的眼神，”她說，“和看任何人都不一樣。那眼神，我跟他在一起三年，從來沒見到過。”

我聽著她的話，心裏說不出是什麽滋味。

“所以我想通了。”她說，“強扭的瓜不甜。他既然不想要我，我也不會死纏爛打。”

她笑了笑，那笑容很淡。

“蘇念念，”她說，“你運氣真好。”

然後她轉身走了。

我站在門口，看著她的背影消失在電梯裏，好久好久沒有動。

那天晚上他回來的時候，我告訴了他。

他聽完，沉默了幾秒，然後說：“嗯。”

“你早就知道？”

“她給我發過訊息。”他說，“說要走。”

“那你為什麽不告訴我？”

他看著我，目光很深。

“因為不重要。”他說，“她走不走，和我沒關係。和我有關係的，是你。”

我看著他，眼眶發酸。

“念念，”他走過來，把我拉進懷裏，“我說過，你是我的。你信了嗎？”

我靠在他懷裏，聞著那股雪鬆香。

“信了。”我說。

他笑了，低下頭，吻了吻我的頭發。

窗外的月光透進來，落在地板上，白慘慘的。可這一次，那道白慘慘的光，好像沒那麽冷了。

那道裂痕，好像終於開始癒合了。

---