今晚別回宿舍 第4章 三角遊戲

【一】

從那天之後，我的生活變成了兩個人的拉鋸戰。

林嶼是安靜的。他不怎麽說話，但每天早上都會出現在我住的地方，手裏拎著早餐。有時候是包子，有時候是豆漿油條，有時候是粥。都是熱的，用保溫袋裝著，遞給我的時候還冒著熱氣。

“你買的？”我第一次接過早餐的時候問。

他沒說話，隻是點了點頭。

我看著他，想起七年前那個往我桌洞裏塞包子的少年。

“你還記得我喜歡吃什麽？”

他想了想，說：“包子，肉餡的，皮薄餡大。”

我愣住了。

他不是失憶了嗎？

“顧深告訴我的。”他說，“他說你以前最喜歡吃這個。”

我心裏忽然有點失落。

原來不是他自己想起來的。

但失落之後，又有點別的什麽。顧深那個混蛋，連這個都知道？

顧深是另一種風格。他從來不帶早餐，從來不按套路出牌。有時候是突然出現在我公司樓下，說“路過，順便接你下班”。有時候是半夜發訊息，問我“睡了嗎，出來吃夜宵”。有時候什麽都不說，直接寄一束花到我住的地方，附一張卡片，上麵寫著“欠你的第N天”。

我第一次收到花的時候，問送花小哥誰送的。小哥說不知道，客戶匿名下單。

我把花放在桌上，看著那束玫瑰，忽然有點想笑。

這兩個人，一個明著追，一個暗著來；一個用早餐，一個用夜宵；一個用真心，一個用套路。

而我，站在中間，忽然不知道該往哪兒走。

【二】

第一個月，我還在裝正經。

林嶼送早餐，我說謝謝，接過來，吃完去上班。他不多話，送完就走，偶爾問一句“晚上想吃什麽”，我說隨便，他就點點頭，然後晚上真的做了“隨便”——紅燒肉、糖醋排骨、清炒時蔬，全是“隨便”裏最好吃的那些。

顧深發訊息，我回得慢，有時候隔幾個小時纔回一句“在忙”。他不生氣，也不追問，隻是過一會兒又發一條：“忙完告訴我，帶你去個地方。”

我沒告訴過他。

但我發現，每次我心情不好的時候，他總會準時出現。

有一次加班到淩晨，走出公司大門，看見他的車停在路邊。他靠在車門上抽煙，看見我出來，掐滅煙，走過來。

“加班？”

“你怎麽知道？”

“猜的。”他說，“上車，送你回去。”

我上了車。

車裏很暖，放著很輕的音樂。他開著車，沒說話。我靠在座椅上，忽然覺得很累。

“顧深。”我叫他。

“嗯？”

“你為什麽對我這麽好？”

他沉默了一會兒，說：“因為欠你的。”

“就因為這個？”

他從後視鏡裏看了我一眼，嘴角翹起那個熟悉的弧度。

“不然呢？以為我喜歡你？”

我沒說話。

他笑了，收回目光，繼續開車。

到了樓下，他停下車，轉過頭看著我。

“沈念，”他說，“有些人追你是為了得到你，有些人追你是為了還債。你猜我是哪一種？”

我看著他的眼睛，看不透。

他湊近了一點，呼吸噴在我臉上。

“不用現在回答。”他低聲說，“慢慢想。”

然後他退回去，推開車門。

“上去吧，明天還有早餐等著你。”

我下了車，站在樓下，看著他的車消失在夜色裏。

腦子裏全是那句“慢慢想”。

慢慢想什麽？

想他到底是哪一種？

還是想我到底想要哪一種？

【三】

第二個月，我開始變壞了。

不是那種壞的變壞，是心裏開始長草。

林嶼送早餐的時候，我會多看幾眼他的手。他的手很好看，修長幹淨，握著保溫袋的時候骨節分明。我想起七年前他用這雙手給我遞橡皮的樣子，想起他給我披校服的樣子，想起那些我不知道的時候，他用這雙手寫了九十九封郵件。

顧深發訊息的時候，我會回得快一點。有時候是“在幹嘛”，有時候是“剛下班”，有時候什麽都不說，就發一個表情。他秒回，總是秒回，好像手機長在手上一樣。

有一次他發來一張照片，是他自己，穿著家居服，頭發亂糟糟的，對著鏡頭比了個耶。

“剛起床，帥嗎？”

我看著那張照片，忽然笑出了聲。

旁邊一起吃飯的同事湊過來看：“誰啊？挺帥的。”

我把手機收起來，說：“沒誰。”

同事曖昧地笑了一下，沒再問。

可我自己知道，那個笑，不對勁。

那天晚上，林嶼做了晚飯，叫我去吃。

我坐在他家餐桌前，看著滿桌的菜，忽然有點恍惚。

七年前，他還是那個坐在我旁邊、什麽都不說、隻會往我桌洞裏塞包子的少年。七年後，他會做飯了，會照顧人了，會在我下班的時候問我“累不累”了。

“想什麽呢？”他問。

我回過神，看著他。

他坐在我對麵，眼睛亮亮的，等著我回答。

“想你。”我說。

他愣了一下，耳朵紅了。

這麽多年了，他還是會臉紅。

我心裏忽然軟了一下。

“林嶼。”我叫他。

“嗯？”

“你有沒有想過，如果我們沒有錯過那七年，現在會是什麽樣？”

他沉默了一會兒，說：“想過。”

“什麽樣？”

他低下頭，看著桌上的菜，聲音輕輕的。

“應該會結婚了吧。”

我的心跳漏了一拍。

“然後呢？”

“然後生個孩子，買個房子，一起變老。”他抬起頭，看著我，“很普通的那種生活。”

我看著他，眼眶忽然有點熱。

普通的生活。

多麽簡單，又多麽奢侈。

那天晚上，我留在他那兒，沒有走。

我們躺在床上，像七年前那樣，他抱著我，我靠在他懷裏。

窗外的月光很亮，照進來，落在地板上。

“沈念。”他叫我。

“嗯？”

“你在想什麽？”

我看著窗外的月光，說：“想顧深。”

他的身體僵了一下。

然後他鬆開抱著我的手，坐起來，看著我。

“你喜歡他？”

我也坐起來，看著他的眼睛。

“我不知道。”

他沒說話。

“林嶼，”我說，“我知道我應該選你。你是我初戀，你等了我七年，你給我寫了九十九封郵件。可是——”

“可是什麽？”

“可是我對他也有感覺。”我說，“我知道這很混蛋，但我控製不了。”

他看著我，眼睛裏有一種我看不懂的東西。

過了很久，他問：“那你喜歡我什麽？”

我愣了一下。

“喜歡你什麽？”

“嗯。”

我想了想，說：“喜歡你安靜，喜歡你認真，喜歡你什麽都記得。喜歡你給我塞包子，給我披校服，給我寫那些郵件。”

他點了點頭。

“那他呢？”

“他……”

我張了張嘴，忽然說不出來。

我喜歡顧深什麽？

喜歡他戲謔的笑？喜歡他半夜發訊息的套路？喜歡他明明欠著我、卻一副大爺樣子的嘴臉？

還是喜歡他每次出現都恰到好處，每次說話都讓我心跳？

我不知道。

我真的不知道。

【四】

第二天，顧深來接我下班。

我上了車，沒說話。

他看了我一眼，問：“怎麽了？”

“昨晚我在林嶼那兒。”

他握著方向盤的手頓了一下。

然後他笑了，笑得很輕鬆的樣子。

“哦。”

“就‘哦’？”

“不然呢？大哭大鬧？罵你渣女？”他轉頭看了我一眼，“我是那種人嗎？”

我看著他的側臉，忽然有點生氣。

“你就不能有點反應？”

“你想要什麽反應？”

“我……”

他又笑了，那笑容裏帶著點痞氣。

“沈念，你是不是希望我吃醋？”

我沒說話。

他把車停在路邊，熄了火，轉過身看著我。

“好，那我告訴你。”

他的眼神忽然變了，變得很認真，認真得讓我有點慌。

“昨晚你在他那兒，我一夜沒睡。”

我愣住了。

“我知道你們會做什麽，知道他會抱著你，知道你會靠在他懷裏。我都知道。”他說，“但我不能打電話，不能發訊息，不能去敲門。因為我沒資格。”

他的眼眶有點紅。

“你說我欠你的，我就還。你說慢慢想，我就等。可你不能一邊在他那兒，一邊問我為什麽不反應。”

我看著他，心裏忽然疼了一下。

“顧深——”

“你聽我說完。”他打斷我，“我喜歡你，從第一次見到你就喜歡。不是因為欠你，不是因為愧疚，就是喜歡。可我沒法跟他比。他是你初戀，他給你寫了九十九封郵件，他等了你七年。我算什麽？我就是一個造成你們分離的混蛋。”

他深吸一口氣。

“所以你想選誰就選誰，想留誰就留誰。我不爭，也不搶。我隻告訴你——”

他看著我，一字一頓。

“你來找我的時候，我一直都在。”

我看著他，眼淚忽然流了下來。

【五】

那天晚上，我一個人坐在出租屋裏，想了很久。

林嶼和顧深，兩張臉在我腦子裏轉來轉去。

一個安靜，一個戲謔；一個溫柔，一個霸道；一個讓我安心，一個讓我心跳。

我拿起手機，給林嶼發訊息：“睡了嗎？”

他秒回：“沒有。”

“我想你了。”

他沉默了一會兒，回：“我也是。”

我又給顧深發訊息：“睡了嗎？”

他也秒回：“沒，在想你。”

我看著這兩條訊息，忽然笑了一下。

笑自己。

沈唸啊沈念，你什麽時候變成這樣了？

一邊撩著初戀，一邊勾著債主，你還有沒有點底線？

可我又忍不住想：為什麽一定要選？

為什麽不能都要？

這個念頭一冒出來，我自己都嚇了一跳。

可它就在那兒，像一顆種子，在心裏生了根。

【六】

第三個月，我開始享受這種拉扯。

林嶼送早餐的時候，我會多留他一會兒，讓他陪我吃完。他坐在對麵，看著我吃，偶爾說幾句“慢點”“別急”。我問他怎麽不吃，他說吃過了。我知道他沒吃，他每天都是看著我吃完纔回去自己弄吃的。

有一次我吃完，擦擦嘴，問他：“你為什麽對我這麽好？”

他想了想，說：“因為想你。”

“想我什麽？”

“想你這七年怎麽過的，想你有沒有好好吃飯，想你有沒有人陪著。”他說，“想得多了，就想對你好一點。”

我看著他，心裏軟軟的。

這個人，從來不會說漂亮話，可每一句都說到人心裏。

下午顧深來接我下班，我上了車，故意問他：“今天怎麽來這麽早？”

他看了我一眼，說：“因為想你了。”

我笑了。

“你們男人，都這麽會說話？”

“誰？”

“林嶼。”

他挑了挑眉：“他說什麽了？”

“他說想我。”

顧深笑了，那笑容裏帶著點不屑。

“他說想你是真的，我說想你是假的？”

“我怎麽知道？”

他忽然把車停在路邊，轉過頭看著我。

“那你想不想知道？”

他的眼睛很亮，裏麵有火。

我看著他，心跳忽然快了。

“想知道什麽？”

他湊過來，很近，近得能感覺到他的呼吸。

“想知道我說想你是真的還是假的？”

我看著他近在咫尺的臉，忽然不知道該說什麽。

他沒等我回答，直接吻了上來。

那個吻很短，隻是輕輕碰了一下。

然後他退回去，看著我，嘴角翹起那個熟悉的弧度。

“現在知道了？”

我愣愣地看著他，臉燙得厲害。

“你——”

“我怎麽？”他發動車子，“繼續開車，送你回去。”

那天晚上，我躺在床上，摸著自己的嘴唇，心跳得亂七八糟。

【七】

林嶼很快發現了不對勁。

那天他來送早餐，看見我，愣了一下。

“你怎麽了？”

“什麽怎麽了？”

“臉有點紅。”

我摸了摸自己的臉，確實有點燙。

“沒事，熱的。”

他沒說話，把早餐放在桌上，然後坐在我對麵。

“沈念。”

“嗯？”

“你是不是喜歡上他了？”

我愣住了。

他看著我，眼睛裏沒有責怪，隻有一種很平靜的東西。

“你這兩天不太對。”他說，“看我的時候會走神，說話的時候會忽然笑，問你在想什麽，你說沒什麽。”

我低下頭，不敢看他。

“是他嗎？”

沉默。

過了很久，我開口：“林嶼，對不起。”

他沒說話。

我抬起頭，看著他的眼睛。

“我不知道為什麽會這樣。我喜歡你，真的喜歡。可他……”

“他也喜歡？”他替我說完。

我點點頭。

他沉默了一會兒，然後站起來。

“我知道了。”

“林嶼——”

“沒事。”他打斷我，“讓我想想。”

他走了。

我看著他的背影消失在門口，心裏忽然疼得厲害。

【八】

那天晚上，顧深來了。

他敲開門，看見我紅著眼眶，愣了一下。

“怎麽了？”

“他知道了。”

“誰？”

“林嶼。”

顧深沉默了一會兒，走進來，關上門。

他坐在我旁邊，沒說話。

我靠在他肩上，悶悶地說：“他說讓他想想。”

“想什麽？”

“想我們還該不該在一起。”

顧深沉默了一會兒，然後說：“他愛你想了很久了，不會因為這就放棄的。”

我抬起頭看他。

“你怎麽知道？”

他笑了笑，那笑容裏有點苦。

“因為我要是他，也不會放棄。”

我看著他，心裏忽然有點酸。

“顧深，你到底想要什麽？”

他想了想，說：“要你。”

“要我什麽？”

“要你開心。”他說，“要你不難過，要你不一個人扛著，要你遇到事的時候有人陪。”

“那你為什麽不爭？”

“因為爭來的，不是你自願給的。”

我愣住了。

他站起來，低頭看著我。

“沈念，我不逼你。你選他，我祝福你。你選我，我陪你。你兩個都不選，我也等。”

他頓了頓。

“但我告訴你，我不是什麽好人。你在我這兒待久了，會變壞的。”

我看著他，忽然笑了。

“你已經把我帶壞了。”

他也笑了，伸出手揉了揉我的頭發。

“那就壞到底。”

【九】

三天後，林嶼來找我。

他站在門口，看著我，眼睛裏有點紅。

“想好了？”

他點點頭。

“想好了。”

我等著他往下說。

他深吸一口氣，開口：“沈念，我——”

“你先別說。”我打斷他，“讓我先說。”

他愣住了。

我看著他，一字一頓。

“我喜歡你。從高三到現在，一直喜歡。那九十九封郵件，我看了無數遍。你給我的包子，你幫我披的校服，你記得的每一句話，我都記得。”

他的眼眶紅了。

“可我也喜歡他。”我說，“我知道這很混蛋，但我控製不了。”

他低下頭，沒說話。

“所以，”我繼續說，“你不用替我做決定。我自己選。”

我走到他麵前，伸出手，捧著他的臉。

他抬起頭，看著我。

“林嶼，”我說，“你願意和我一起，等我想明白嗎？”

他看著我的眼睛，裏麵有淚光，也有光。

然後他點了點頭。

“願意。”他說，“多久都願意。”

我笑了。

他也笑了。

那個笑，和七年前一樣，淺淺的，左邊有一個很淺的酒窩。

【十】

後來，日子變得很奇怪。

林嶼還是每天來送早餐，顧深還是每天來接下班。有時候三個人一起吃飯，林嶼做飯，顧深負責吃，我在中間，看著他們兩個鬥嘴。

“你做飯挺好吃的。”顧深說。

“嗯。”

“比我做的好吃。”

“嗯。”

“你除了嗯還會說別的嗎？”

林嶼看了他一眼，說：“會。”

顧深等著。

“你廢話真多。”

我差點笑噴。

顧深愣了一下，然後笑了，笑得很大聲。

“行行行，我廢話多。”他站起來，拍拍林嶼的肩，“但你這個人，我喜歡。”

林嶼沒理他，繼續吃飯。

可我看得出來，他的嘴角微微翹了一下。

那天晚上，顧深送我回去，在樓下停住。

“沈念。”

“嗯？”

“我今天發現一件事。”

“什麽？”

他看著我，眼神有點複雜。

“我發現，我喜歡他。”

我愣住了。

“不是那種喜歡，”他連忙解釋，“是那種……想跟他做朋友的喜歡。”

我看著他，忽然笑了。

“你這是什麽意思？”

他撓了撓頭，難得有點不好意思。

“意思就是，不管最後你選誰，我都想跟他當兄弟。”

我看著他，心裏忽然很暖。

這個人，表麵上一副混蛋樣，心裏其實比誰都軟。

“那你得排隊。”我說。

“排什麽隊？”

“他已經有我這個女朋友了。”我說，“你排第二。”

他愣了一下，然後笑了。

“行，第二就第二。”

【十一】

那之後，我們三個形成了一種奇怪的平衡。

林嶼做飯，顧深洗碗，我負責坐在中間吃水果。週末一起看電影，林嶼選文藝片，顧深選喜劇片，我負責投票。投票的結果通常是兩部都不看，換成紀錄片。

有一次看紀錄片看到一半，顧深忽然說：“林嶼，你有沒有想過，如果當年沒有那場意外，你們會是什麽樣？”

林嶼沉默了一會兒，說：“想過。”

“什麽樣？”

他看了我一眼，說：“結婚了吧。”

顧深點點頭，又問：“那現在呢？”

林嶼想了想，說：“不知道。”

他轉頭看著我，眼睛裏有一點我看不懂的東西。

“沈念，你知道嗎？”

我看著他，又看看顧深，忽然笑了。

“不知道。”我說，“但我想慢慢知道。”

他點了點頭。

顧深也點了點頭。

窗外的月光照進來，落在地板上。

我靠在沙發上，左邊是林嶼，右邊是顧深，中間是我。

那一刻我忽然覺得，也許這樣也很好。

不用選，不用急，不用怕。

就這樣，慢慢走下去。

【十二】

可是好景不長。

一個月後的某天，顧深忽然消失了。

電話關機，微信不回，家裏沒人。

我找了他三天，最後在他公司堵到他。

他看見我，愣了一下，然後笑了。

“你怎麽來了？”

我看著他，忽然覺得很陌生。

“你去哪兒了？”

“出差。”

“為什麽不接電話？”

“忙。”

“為什麽不回訊息？”

他沉默了一會兒，說：“沈念，我們到此為止吧。”

我愣住了。

“你說什麽？”

他看著我，眼睛裏沒有什麽表情。

“我說，我們到此為止。”

“為什麽？”

他笑了笑，那笑容裏帶著點諷刺。

“因為你選不了。”

我張了張嘴，說不出話來。

“我等了你三個月。”他說，“每天看著你在他那兒過夜，每天看著你早上從他家出來，每天晚上送你回去，然後一個人開車走。你覺得我是什麽感受？”

“顧深——”

“別說話。”他打斷我，“我知道你喜歡他，我知道你們有過去，我知道我比不了。可我也是人，我也會累。”

他的眼眶紅了。

“所以我走了。你不用選了。”

他轉身，走進公司大門。

我站在那兒，看著他的背影消失在玻璃門後麵，眼淚忽然流了下來。

【十三】

那天晚上，林嶼來找我。

他看見我紅著眼眶，沒說話，隻是把我抱進懷裏。

我靠在他肩上，哭得稀裏嘩啦。

“他走了。”我說。

“我知道。”

“他說他累了。”

“我知道。”

“他說讓我不用選了。”

他沉默了一會兒，然後說：“那你還選嗎？”

我愣了一下，抬起頭看他。

他看著我，眼睛裏有一種我看不懂的東西。

“沈念，你選他，我放你走。你選我，我陪你。你選不了，我等。”

我看著他，忽然想起顧深說過的話。

“你在我這兒待久了，會變壞的。”

可是林嶼不會。

他從來不會讓我變壞。

他隻會等。

一直等。

“林嶼。”我叫他。

“嗯？”

“你為什麽對我這麽好？”

他想了想，說：“因為是你。”

就三個字。

我看著他，眼淚又流了下來。

可這一次，是暖的。

【十四】

顧深消失了一個月。

一個月裏，我每天給他發一條訊息。

第一天：“你吃飯了嗎？”

第二天：“今天降溫，多穿點。”

第三天：“我夢到你了。”

第四天：“林嶼做了紅燒肉，你不在，我們沒吃完。”

第五天：“你是不是把我拉黑了？”

第六天：“顧深，我想你了。”

第七天：“回我一條好不好？”

他沒有回過一條。

第三十一天，我收到一條訊息。

是他發的。

隻有三個字：

“在樓下。”

我跑下去，看見他靠在車上，抽著煙。

他瘦了，黑了，眼眶下麵有很深的陰影。

我站在那兒，看著他，眼淚又流下來了。

他掐滅煙，走過來，站在我麵前。

“沈念。”他叫我。

“嗯？”

“我想了一個月。”

我等著他往下說。

“我想明白了。”

“明白什麽？”

他看著我的眼睛，一字一頓。

“我寧願排隊，也不想沒有你。”

我愣住了。

他繼續說：“排隊還有希望，沒有你，什麽都沒有。”

我的眼淚又流下來了。

他伸出手，擦掉我臉上的淚。

“所以你還讓我排隊嗎？”

我看著他那張瘦削的臉，忽然笑了。

“讓。”我說，“永遠讓。”

他也笑了。

那個笑，和以前一樣，痞痞的，帶著點壞。

可我知道，那裏麵，全是真心。

【十五】

後來，我們三個又回到了那種奇怪的平衡。

林嶼做飯，顧深洗碗，我負責坐在中間吃水果。週末一起看電影，文藝片和喜劇片都不看，看紀錄片。

隻是這一次，多了一點變化。

有時候顧深會留下來過夜，睡在客廳沙發上。有時候林嶼會晚走，陪我聊到很晚。

他們之間也有了一種默契。

有一天晚上，顧深送我回來，在樓下碰見林嶼。

兩個人對視了一眼，然後顧深笑了。

“兄弟，商量個事。”

“說。”

“以後我送她回來，你來接她。你來接她的時候，我走。”

林嶼想了想，說：“好。”

顧深伸出手，林嶼握了一下。

我在旁邊看著，忽然覺得有點好笑。

這兩個人，從情敵變成兄弟，隻用了一個握手的時間。

“你們倆，”我開口，“是不是該問問我？”

兩個人同時轉頭看我。

我笑了，走過去，一手挽一個。

“走吧，上樓吃夜宵。”

那晚，林嶼做了夜宵，顧深負責吃，我負責在中間笑。

窗外的月光很亮，照進來，落在地上。

那一刻我想，也許這就是答案。

不是選誰，不是要不要，是——

他們都在這兒。

我也在這兒。

這就夠了。

【尾聲】

一個月後，顧深生日。

我和林嶼給他準備了蛋糕，三個人坐在他家客廳裏，點蠟燭，許願。

“許的什麽願？”我問他。

他看了我一眼，又看了林嶼一眼，笑了。

“說出來就不靈了。”

“說嘛。”

他想了想，說：“願我們三個，一直這樣下去。”

我看著他的眼睛，又看看林嶼的眼睛。

林嶼點了點頭。

我笑了。

“好。”

蠟燭吹滅，蛋糕切開，三個人分著吃。

窗外有月光，很亮，很圓。

我靠在沙發上，左邊是林嶼，右邊是顧深。

那一刻我想，也許這就是最好的結局。

不用選，不用爭，不用怕。

就這樣，一直走下去。

【第四章完】

---

【第五章預告】

平靜的日子沒過多久，一個意外打破了平衡。

林嶼的記憶開始恢複。

他想起了一些事，一些連顧深都不知道的事。

那些事，足以改變一切。

敬請期待第五章：《記憶的裂痕》。