定窯瓷片在枕頭底下壓了三天,李根生每天睡前摸一摸,早起摸一摸,那溫潤冰涼的觸感,像一顆小小的定心石。
第四天下午,店裡冇客人。李根生正拿著放大鏡,對照著《中國陶瓷史》裡的圖錄,一片片研究那些青花瓷片上的畫法。門上的銅鈴“叮噹”一響。
進來的是個熟人——省博的沈墨林,沈老師。
他還穿著那身灰色中山裝,手裡拎著個老式的黑色人造革公文包,臉上帶著溫和的笑意。
“沈老師!”李根生連忙放下手裡的東西,起身迎上去,“您怎麼來了?快請坐。”
陳老頭也從裡屋出來了,看見沈墨林,臉上露出笑容:“老沈,什麼風把你吹來了?”
“來看看你們。”沈墨林在椅子上坐下,把公文包放在腿上,“上次那件茶入,我拿回去細細看了,確實是宋代影青裡的好物件。這小夥子眼力不錯。”
他說著,目光落在了櫃檯上攤開的那些瓷片,以及那本《中國陶瓷史》上。
“在學習?”
李根生有些不好意思:“瞎看,剛入門,很多不懂的。”
沈墨林冇接話,他打開公文包,從裡麵拿出一個用軟紙仔細包裹的小物件,放在櫃檯上,輕輕展開。
是一塊比巴掌略大的瓷片,比李根生撿到的那片定窯瓷片要大得多。瓷片呈淺青色,釉麵瑩潤,有細密的開片,胎體很薄,對著光看,幾乎能透出人影。
“小夥子,你看看,這是什麼?”
李根生心裡一緊。這是考他。
他深吸一口氣,湊近了些,但冇有立刻伸手去拿。他先仔細看了看釉色和開片的形態,又觀察了斷口處的胎質,腦子裡飛快地翻著這幾天看過的書。
是青瓷……開片細密如冰裂……胎薄如紙……
“沈老師,我看著,像是……宋代的汝窯瓷片?”他說得有些遲疑。汝窯,那是傳說中的五大名窯之首,存世完整器極少,瓷片也極為珍貴。
沈墨林眼中閃過一絲讚許,但冇表態:“何以見得?”
“胎薄,釉色是天青,開片是典型的冰裂紋。”李根生指著瓷片上一處細微的瑕疵,“而且,書上說,汝窯有‘寥若晨星’的棕眼,這片上好像也有……”
“看得很仔細。”沈墨林終於點了點頭,但隨即又搖頭,“不過,這不是汝窯。”
李根生一愣。
“這是宋代臨汝窯的瓷片。”沈墨林用指尖輕輕點了點瓷片,“臨汝窯是汝窯的民窯體係,燒造技術一脈相承,釉色、開片都很接近。但胎土不如汝窯講究,釉的玻化程度也稍差,所以看起來冇那麼瑩潤,開片也更亂一些。最關鍵的是,臨汝窯的支釘痕比較大,你看這裡——”
沈墨林指著瓷片邊緣幾個小小的、芝麻大小的痕跡。
“汝窯的支釘痕,是極細小的‘芝麻掙釘’。而這個,要粗一些。這就是區彆。”
李根生聽得入了神,眼睛緊緊盯著沈墨林手指的地方,又看看自己那片小小的定窯瓷片,感覺腦子裡有什麼東西“哢嚓”一聲,對上了。
“古玩這一行,最怕什麼?”沈墨林看向李根生,也看向陳老頭,“最怕‘似是而非’。看著像汝窯,其實是臨汝窯;看著像官窯,其實是地方窯。差之毫厘,謬以千裡。輕則打眼賠錢,重則……壞了名聲,丟了飯碗。”
陳老頭在一旁默默點頭,給沈墨林續了杯茶。
沈墨林把瓷片用軟紙重新包好,卻冇有收進公文包,而是往前推了推,推到李根生麵前。
“這片瓷片,送給你了。”
李根生嚇了一跳,連連擺手:“沈老師,這太貴重了,我不能要!”
“有什麼不能要的?”沈墨林笑了,“瓷片而已,又不是完整器。對你來說,這是學習的好標本。對我來說,這不過是萬千瓷片中的一塊。放在我這裡,也就是躺在庫房睡覺。放在你這裡,能幫你長眼力,那纔算物儘其用。”
李根生看向陳老頭。陳老頭點點頭:“沈老師給你,你就收下。記著這份情就行。”
李根生這才雙手接過那個軟紙包,感覺手裡的分量沉甸甸的。
“謝謝沈老師。”
“彆急著謝。”沈墨林從公文包裡又拿出一個信封,抽出一張黑白照片,遞給李根生,“看看這個。”
照片上是一個青花梅瓶,瓶身繪著鬆竹梅歲寒三友圖,畫工精湛,青花髮色濃豔,有典型的暈散效果。
“這是……”
“永樂青花歲寒三友圖梅瓶,館藏的一件東西。”沈墨林說,“下個月,省博物館有個明清瓷器的小型特展,這張照片上的梅瓶,就是展品之一。到時候,你過來看看,看看實物和照片有什麼不同,和書上的圖錄又有什麼不同。”
李根生拿著照片,手有些抖。博物館,特展,永樂青花……這些詞,以前離他太遙遠了。
“我……我能去嗎?”
“怎麼不能去?”沈墨林笑了,“我給你張工作證,你以我助手的名義進去。多看,多問,少說話。記住,看十本書,不如看一件真東西。”
沈墨林又坐了一會兒,和陳老頭聊了聊最近市麵上出現的一些高仿品,便起身告辭了。
李根生送他到門口,看著沈墨林撐著傘,慢慢走進秋雨裡,背影清臒卻挺拔。
回到店裡,他看著櫃檯上並排擺放的兩個軟紙包——一個裡麵是他十塊錢撿來的定窯小瓷片,另一個裡麵是沈墨林送的臨汝窯瓷片。還有那張黑白照片,上麵的永樂青花梅瓶,在燈光下彷彿泛著幽藍的光澤。
陳老頭走過來,拍拍他的肩膀。
“老沈這人,不愛說話,但惜才。他這是看好你,在給你指路呢。”
“指路?”
“嗯。從瓷片,到標本,到博物館的完整器。這是一步步讓你見世麵,開眼界。”陳老頭看著窗外漸漸瀝瀝的雨,“這行當,光在市場上打轉,成不了大器。你得知道什麼是真正的好東西,頂天的好東西長什麼樣。心裡有了那座山,你才知道腳下的路,該往哪兒走。”
李根生握緊了手裡的照片,又摸了摸胸口那枚一直貼身帶著的花錢。
從鄉下出來,揣著幾十塊錢,在舊貨市場裡茫然四顧;到現在,懷裡揣著定窯和臨汝窯的瓷片,手裡拿著省博物館特展的“門票”。
他知道,自己踩著的這條路,正在一點點變得清晰,變得寬闊。
而路的儘頭,是沈老師照片裡那座青花描繪的、蒼勁挺拔的“山”。