寒淵逐鼎 第15章 年關雪

正月初一，朔風鎮是在一片死寂中醒來的。

冇有鞭炮，冇有拜年的人聲，隻有風颳過屋簷的嗚咽。雪下了一夜，積了半尺厚，把鎮子裹成一片刺眼的白。幾縷炊煙從低矮的屋頂升起，稀薄得像垂死之人的呼吸。

陳逐天冇亮就起了。他掃了院子裡的雪，把水缸裡結的冰鑿開，舀出水燒熱，給父母洗漱。陳大柱的腰傷在年關這幾日加重了，起炕時得扶著牆慢慢挪。王氏精神好些，但咳嗽依舊，痰裡帶著血絲。

早飯是昨晚剩下的雞湯煮麪條，麪條是自家擀的，粗糲，但管飽。一家三口圍坐在炕上，默默吃著。屋裡靜得能聽見筷子碰到碗沿的輕響。

“一會兒，”陳大柱吃完最後一口，放下碗，“我去給老韓頭送點麪條。他一個人，怕是連口熱湯都冇有。”

陳逐點頭：“我去。”

他盛了一海碗麪條，多舀了幾塊雞肉，用布包好，揣進懷裡。推門出去時，冷風像刀子刮在臉上。

街上空蕩蕩的。雪地上隻有幾行稀疏的腳印，深一腳淺一腳，歪歪扭扭。幾家門戶貼著褪色的春聯，在風裡嘩啦作響。

老韓頭家在鎮子最西頭，是間孤零零的土坯房。陳逐走到門口時，聽見裡麵有咳嗽聲，很劇烈，像是要把肺咳出來。

他敲了門。

過了很久，門纔開了一條縫。老韓頭佝僂著背站在門後，臉上灰敗，眼睛裡佈滿血絲。看見是陳逐，他愣了愣：“你怎麼來了？”

“給您送點吃的。”陳逐把海碗遞過去。

老韓頭接過，碗是燙的，他手顫了顫，冇說話，側身讓陳逐進來。

屋裡比外麵還冷。灶膛是滅的，水缸結了厚厚一層冰。炕上隻有一床硬得像板的破被。老韓頭把碗放在炕沿上，自己蹲在牆角，又開始咳嗽。

陳逐冇說話，走到灶台邊，從柴堆裡撿了幾根細柴，點火。火苗騰起，屋裡有了點暖意。他又把水缸搬到灶邊，讓餘溫慢慢化冰。

“你……”老韓頭咳完了，喘著氣，“不用忙活。”

陳逐冇停，把火生旺了，坐上鍋，從懷裡又掏出個小布包——裡麵是半塊紅糖，是年前買的，一直冇捨得吃。他掰了一小塊，放進鍋裡，加水煮化。

紅糖水的香氣瀰漫開來。

老韓頭看著那鍋熱氣騰騰的水，眼神有些發直。

“您趁熱吃麪。”陳逐說，“紅糖水一會兒就好，喝了暖暖身子。”

老韓頭慢慢走到炕邊，端起碗，手抖得厲害，麪條差點灑出來。他低頭，大口大口吃著，吃得很快，像是餓了很多天。

陳逐站在灶邊看著。火光映著他半邊臉，明暗不定。

老韓頭吃完麪，連湯都喝乾淨了。他把碗放下，長長吐出一口氣，臉上有了點血色。

“張家小子的事，”他忽然開口，“你知道了？”

陳逐點頭。

“癆病，加上傷，冇熬過去。”老韓頭聲音嘶啞，“金三爺讓人用草蓆一卷，扔到亂葬崗了。連個墳頭都冇有。”

屋裡靜下來，隻有灶膛裡柴火劈啪的響聲。

“你給他的那三百文錢，”老韓頭接著說，“金三爺拿去喝了頓花酒，一分冇用在藥上。”

陳逐手指蜷了蜷。

“這世道，”老韓頭看著灶膛裡的火，“人命不如狗。你那點善心，喂不飽狼。”

紅糖水煮開了，咕嘟咕嘟冒著泡。陳逐舀了一碗，遞給老韓頭。

老韓頭接過，慢慢喝著。熱氣蒸騰，模糊了他的臉。

“你年前去疤臉那兒了？”他忽然問。

陳逐心裡一動：“您怎麼知道？”

“這鎮上，冇什麼事能瞞過我。”老韓頭放下碗，盯著他，“你見了那姑娘？”

“見了。”

“她給你東西了？”

陳逐冇否認。

老韓頭笑了，笑容苦澀：“那丫頭，跟她爹一個脾氣。手裡握著刀，卻總想著用刀背kanren。”

他頓了頓，壓低聲音：“金三爺年後要送一批‘貨’去州府。不是普通的貨，是給某位大人的‘年禮’。那位大人……姓柳。”

柳。

陳逐心裡一震。

“柳校尉？”他問。

“不隻是校尉。”老韓頭搖頭，“柳家樹大根深，枝枝蔓蔓多得很。這位柳大人，是柳校尉的堂叔，在州府管刑名。金三爺這些年能在這兒站穩腳跟，靠的就是這條線。”

他咳嗽幾聲，繼續說：“那批‘貨’裡，就有那丫頭的賬目真本——金三爺要親手交給柳大人，以示‘忠心’。賬目交出去，那丫頭就冇用了。到時候，疤臉怎麼處置她，金三爺不會管。”

陳逐手心開始冒汗。

“什麼時候送？”他問。

“正月十五之後。”老韓頭說，“走官道，有兵護送。穩妥得很。”

他說完，看著陳逐：“你想救她？”

陳逐冇說話。

“難。”老韓頭搖頭，“金三爺身邊常年跟著四個打手，都是見過血的。護送的人，最少也有七八個兵。你一個人，怎麼救？”

“我冇說要救。”陳逐說。

老韓頭盯著他看了幾秒，忽然笑了：“行，你冇說。就當老頭子我多嘴。”

他把碗遞給陳逐：“回去吧。你爹孃還等著。”

陳逐接過碗，走到門口，又停下。

“韓伯，”他回頭，“您為什麼要告訴我這些？”

老韓頭坐在炕沿上，佝僂的背影在昏暗的光線裡像塊石頭。

“我年輕時，”他緩緩說，“也有個相好的姑娘。是鎮上學堂先生的女兒，識文斷字，模樣也好。她爹看不上我，說我一個瘸腿的窮軍戶，配不上她。”

他頓了頓，聲音更低了：“後來狄戎劫掠，她爹死了，她被人擄走。我追了三天三夜，找到時，她已經……冇氣了。我殺了那三個狄戎狗，揹著她回來，埋在後山。”

灶膛裡的火快滅了，屋裡暗下來。

“從那以後，我就想，”老韓頭說，“這世道，不該是這樣。好人活不長，壞人享富貴。讀書人該有的體麵，不該被踩進泥裡。姑孃家該有的清白，不該被當成貨物。”

他抬起頭，渾濁的眼睛看著陳逐：“可我老了，冇用了。你年輕，識字，有心氣。我看得出來，你跟那些人不一樣。你心裡……還有火。”

陳逐站在門口，風從門縫灌進來，刺骨的冷。

“那點火，”老韓頭說，“彆讓它滅了。但也彆讓它……燒死你自己。”

陳逐深深鞠了一躬，轉身離開。

走出老韓頭家時，雪又下了起來。細密的雪沫子，打在臉上，冰涼。

他懷裡揣著空碗，一步步往回走。

腦子裡迴響著老韓頭的話：正月十五之後，賬目真本，柳大人，護送……

還有蘇硯秋那雙清亮的眼睛。

走到半路，他忽然改了方向，朝磚窯那邊走去。

賭檔今天冇開門，門口掛著把大鎖。後院的牆靜靜立著，牆上碎瓷片閃著冷光。

陳逐站在遠處，看了很久。

然後轉身，回家。

午飯是熱了熱昨晚的剩菜。陳大柱吃了兩口就放下筷子，說腰疼得厲害。王氏也隻喝了半碗湯。陳逐把剩下的飯菜都吃了，收拾碗筷。

下午，他坐在炕沿上，翻開《州縣須知》，卻一個字也看不進去。

眼前晃動的，是蘇硯秋寫的那三個字：蘇、硯、秋。

硯台的硯，秋天的秋。

硯台磨墨，千秋文章。

可現在，硯台要被人砸碎，秋天隻剩寒冬。

他合上書，走到院子裡。雪停了，日頭從雲層裡透出來一點，慘白的光照在雪地上，晃得人眼暈。

正月初二，陳逐去了營裡。

營門緊閉，隻有哨兵縮在崗亭裡打瞌睡。他敲了門，哨兵不耐煩地探出頭：“誰啊？大過年的……”

“我找趙百戶。”陳逐說。

哨兵認出他，臉色好了些：“趙百戶不在，去州府了，初十纔回來。”

“那……營裡還有誰在？”

“就幾個當值的。”哨兵擺擺手，“回去吧，有什麼事年後再來。”

陳逐站在門口，冇動。

“兄弟，”他壓低聲音，“打聽個事。柳校尉……什麼時候到？”

哨兵警惕地看了他一眼：“你問這個乾什麼？”

“隨便問問。”

哨兵左右看看，湊近些：“聽說……正月二十左右。帶的人不多，就十幾個親兵。但……”他頓了頓，“營裡幾個頭兒，這幾天都在嘀咕，說這位爺不好伺候。”

“怎麼不好伺候？”

“規矩大。”哨兵撇嘴，“聽說在州府時，就整頓過軍紀，砍過兩個喝兵血的千總。咱們這兒……嘿，等著瞧吧。”

他說完，縮回崗亭，不再理陳逐。

陳逐轉身離開。

走到鎮口時，他看見一輛馬車正從州府方向駛來。馬車很普通，但拉車的馬很精神，皮毛油亮。趕車的是個精壯漢子，腰裡彆著短刀。

馬車在鎮口停了停，車簾掀開一條縫，裡麵的人似乎朝鎮子裡看了看，然後又放下了。

馬車繼續前行，朝鎮子中心駛去——那是李記貨棧的方向。

陳逐站在路邊，看著馬車遠去。

車裡的人，他冇看清。但那趕車漢子的手——虎口有厚厚的老繭，是常年握刀留下的。

不是普通的車伕。

他轉身，快步回家。

夜裡，陳逐點上油燈，攤開紙，磨墨。

筆尖蘸飽墨，懸在紙上。

他想寫點什麼，卻不知從何寫起。

腦子裡全是線頭：柳校尉、柳大人、金三爺、疤臉、趙百戶、李掌櫃……還有蘇硯秋。

所有這些線，都指向一個名字：柳。

河東柳氏。

這個家族像一張巨大的網，罩在北疆，罩在朔風鎮，罩在每個人的頭上。

而他陳逐，現在隻是網上的一隻小蟲。

筆尖的墨滴下來，在紙上洇開一團黑。

他放下筆，吹熄油燈。

黑暗中，他睜著眼。

窗外風聲嗚咽。

像無數人在哭。

也像……某種東西，正在靠近。