寒山傳 二、寒山詩歌中的悲劇意識

{

\"code\": 200,

\"title\": \"\",

\"content\": \"悲劇意識是悲劇主體憑藉理性對悲劇性現實世界的反映及其把握，並以成熟的文化形式表現出對悲慘現實人生的深切體驗和由之而生的悲哀情懷①；是當悲劇主體麵對人類文化的種種困境時所有的自覺自為的主體憂患意識。唐代的寒山是一個謎一般的人物，我們甚至不知道他的真實姓名和確切身份。但是，寒山的詩歌對於人類的悲劇性存在狀態和終極命運及意義都有深刻的思考，具有豐富的思想意蘊和深刻的哲理內涵。\\n\\n一\\n\\n的確如劉大傑所說，寒山的某些詩“顯出一種高遠空靈的情趣”②。然而，寒山詩並非一味“高遠空靈”。恰恰相反，寒山之詩是“為人生”的。其詩在偶爾表現其閒適的農居生活之外，更多的道出了人生沉重的一麵———生活的貧困，世俗的嘲諷，漂泊天涯的悲辛，科考經曆的坎坷，以及親友凋零的感傷；當然也有其在佛學思想影響下，對這諸多人生苦痛的超越與解脫。還有很大一部分詩歌表現的是對不合理的世俗社會的批判與勸諭。詩歌表現了他的喜怒哀樂，他人生的每一方麵，而絕不僅僅是“高遠空靈的情趣”，相反，這隻是其詩歌的皮相，從其骨子裡流出的是濃厚的悲劇意識，這主要表現在以下幾個方麵：\\n\\n第一，表達對生命短暫的悲劇性感受幾乎從人類有了自我意識以來，對生命短暫的悲劇性感覺就充斥在每個個體生命心頭。死亡作為生命的必然結局與定數，一直是橫亙在人類心頭的最大的陰影，作為中國傳統文化的最重要組成部分儒、釋、道三教都對此提出了自己的解答，儒家雖也有“逝者如斯夫，不捨晝夜”的感慨，但卻以“未知生，焉知死”的實用理性主義化解了對於生命的焦慮。佛教則以有生為苦，以無生為樂，一心追求無生無滅超脫輪迴的清涼之境。隻有道教，對於個體生命的愛惜幾乎達到了人類所能達到的最高程度，甚至想逆自然規律而行，追求長生，追求得道成仙的永恒生命，長生也因此成為道教最顯著的標誌之一。然而，從寒山詩的表現看，對於道教最著稱的長生思想，詩作者的態度並不一致，或者說並不統一，似乎顯示出一種從認同、追求到覺悟、拋棄的曲折過程。\\n\\n人生“漸減如殘燭，長流似逝川”（○四九首）③（以下寒山詩歌皆源於此），詩作者不但從自己身上感受到了個體生命終將走向湮滅的悲哀，也從眾生的生老病死身上更深地體悟到了生命無可避免的結局與定數：“昨吊徐五死，今送劉三葬。終日不得閒，為此心淒愴”（一四五首），這樣一種愴惻的感受始終縈迴於寒山詩中，也可以說，寒山詩中似乎始終迴盪著一麴生命的悲歌，例如，“驅馬度荒城，荒城動客情。高低舊雉堞，大小古墳塋。”（○一一首）“四時無止息，年去又年來。萬物有代謝，九天無朽摧。東明又西暗，花落複花開。唯有黃泉客，冥冥去不回。”（○一七首）“誰家長不死，死事舊來均。始憶八尺漢，俄成一聚塵。黃泉無曉日，青草有時春。行到傷心處，鬆風愁殺人。”（○四六首）\\n\\n年年歲歲花相似，歲歲年年人不同，無論生時有多少燦爛輝煌，然而一個不可改變、無庸諱言的事實是人生終是要走向死亡、走向毀滅的。詩人看到：生命是卑微脆弱的，“昨朝猶二八，壯氣胸襟士。如今七十過，力困形憔悴。恰似春日花，朝開夜落爾。”（二六五首）而相對的，死亡卻是不可避免的，不管是“騮馬珊瑚鞭，驅馳洛陽道”的青春美少年（○四七首），還是“金羈逐俠客，玉饌集良朋”的壯誌大丈夫（○五四首），都必將遭遇“誰家長不死，死事舊來均”（○四六首）的平等結局。\\n\\n同時，寒山有部分詩歌刻意描述了年輕女子的美好，並表現對美好事物的短暫瞬息性、非永恒性的悲哀感受。如，“城中蛾眉女，珠佩何珊珊。鸚鵡花前弄，琵琶月下彈。長歌三日響，短舞萬人看。未必長如此，芙蓉不耐寒。”（○一四）此詩通俗易懂，先敘述城中“蛾眉女”的美好生活狀態，長相美麗又以珍珠玉石為佩飾；花前戲鸚鵡，月下彈琵琶，則見其生活優裕閒雅；且擁有餘音三日繞梁的歌喉與萬眾矚目的舞姿，似乎她得到了上天的厚愛。然而詩的末二句，詩人卻冷冷地指出，“未必長如此，芙蓉不耐寒”。如此美麗的人，如此美好的生活終有逝去的一天，正如芙蓉耐不了秋寒而凋零一樣。詩人冷靜的筆觸道出了美好事物的悲涼結局。這首詩在後世也得到了很高的評價。宋代劉克莊以為此詩為“絕工緻者”④。明江盈科則說此詩“絕是唐調”⑤。而朱子偶誦此詩時曰：“煞有好處，詩人未易到此。”⑥朱熹冇有說“詩人未易到”的是何物。筆者認為此詩中“詩人未易到”的就是此詩表達了青春易逝、人生無法永恒的本質，表現了作者對於人類終極命運的關懷。\\n\\n然而，所有美好的這一切又都是不能長存於世的，紅顏終將老去，昨日的紅絹帳底臥鴛鴦終會變成明天的黃土隴頭埋白骨，而昨日的豔若桃李終也將成為明天的流水落花春去也，這又是一種怎樣的痛苦與悲哀！詩人欣賞著美的天然存在，也痛惜著美的最終消殞；既滿懷著對美的深情，也滿懷著對美之毀滅的深哀巨痛，寒山詩中有這樣的表述：\\n\\n玉堂掛珠簾，中有嬋娟子。其貌勝神仙，容華若桃李。東家春霧合，西舍秋風起。更過三十年，還成甘蔗滓。（○一三首）\\n\\n燦燦盧家女，舊來名莫愁。貪乘摘花馬，樂采蓮舟。膝坐綠熊席，身披青鳳裘。哀傷百年內，不免歸山丘。（○四二首）\\n\\n花上黃鶯子，關關聲可憐。美人顏似玉，對此弄鳴弦。玩之能不足，眷戀在齠年。花飛鳥亦散，灑淚秋風前。（二九四首）\\n\\n這幾首詩在結構上的一個共同點，就是詩的前半部分寫女兒之美與女兒之樂，而後半部分無一例外地寫到女兒之老與女兒之死。隨著時間的流逝，當年粉妝玉琢的女兒終將成為雞皮鶴髮的老婦，而當年的歡歌妙舞終將成為不可追憶的縹緲一夢。美與醜、盛與衰、青春與蒼老、紅顏與白骨的強烈對比凸顯出的是生與死的隔閡，死亡對生命的否定。且這些詩都以冷靜以至於冷酷的語調出之，並且都是在前麵幾句鋪寫女兒的嬌美之姿，而在最後一句急轉直下，顯得那樣突如其來，令人心驚魄動，這正象征性地隱喻了死亡到來的猝不及防與勢不可擋，在冷靜與冷酷的表麵下掩蓋著對生命脆弱的悠長喟歎和對生命短暫的深沉悲憫。\\n\\n第二，表達對社會上賢人失位、英俊沉淪的反常現象的悲憤與淒愴寒山子低微而貧窮的社會地位，使他能夠真切地體驗下層民眾的疾苦。對於社會上貧富不均、小人得誌、賢人被棄的不合理現象，詩人深惡痛絕，進行了尖銳的揭露與諷刺。下麵這首詩，用比喻和對比的手法，形象地諷刺了社會上黃鐘譭棄、瓦釜雷鳴、是非顛倒、黑白混淆的不合理現象⑦：\\n\\n極目兮長望，白雲四茫茫。鴟鴉飽，鸞鳳饑彷徨。駿馬放石磧，蹇驢能至堂。天高不可問，鷦在滄浪。（○五九首）\\n\\n詩中說，在白雲茫茫的塵世間，代表邪惡與災難的貓頭鷹和烏鴉，因為受到重用而吃得大腹便便、肥胖不堪。而象征吉祥平安的百鳥之王鸞鳳，卻因為被疏遠冷落，而饑餓得四處彷徨，無處覓食。那日行千裡的駿馬，被放逐到荒無人煙的不毛之地；而跛腳的毛驢卻備受寵愛，被請到高堂之上。詩歌尖銳地指出，德才兼備的賢者不被重用，而卑鄙無恥的小人卻位居高位，得意洋洋。這世上的天理何在?上天也無法回答。隻有鷦鷯與鵯這類小鳥，自己在樹枝上築巢，自己覓食，與世無爭，與權勢無緣，可以整天在青翠的樹叢和水麵上，自由自在地飛翔。又如：“大有好笑事，略陳三五個。張公富奢華，孟子貧軻。隻取朱儒飽，不憐方朔餓。巴歌唱者多，白雪無人和。”（一二七首）“六極常嬰困，九維徒自論。有才遺草澤，無藝閉蓬門。日上岩猶暗，煙消穀尚昏。其中長者子，個個總無。”（○二九首）這些詩歌中所表現的不是因為“不才明主棄，多病故人疏”，而是因為這根本就是一個賢士處蒿萊，而小人竊高位的世道；讀儘三墳五典隻落得衣食無著，修成文武百藝卻無施展之地。河邊一株樹也有著自己恬然綻放的青春與美麗，萬物靈長的人卻無法達成理想與自我的實現。生當此際，隻能痛極反笑，長歌當哭，顯示出一種既悲慨又無奈、既孤憤又淒愴的景況。\\n\\n第三，表現對人類無法控製自身命運的深切悲哀\\n\\n例如，“二儀既開辟，人乃居其中。迷汝即吐霧，醒汝即吹風。惜汝即富貴，奪汝即貧窮。碌碌群漢子，萬事由天公。”（二五四首）這首詩強調，塵世間的芸芸眾生，為追名逐利而忙。他們完全不能掌握自己的命運，隻能隨波逐流，聽天由命。對於財富，詩人深刻地指出：上天借給你，你就富貴；上天奪走了，你就貧窮。所以富貴與貧窮並不是絕對的，而是暫時的，虛幻不實的，隨時都可能變化。世間之人無法掌握自己的命運，隻能被動的萬事由天公。又如：“可畏輪迴苦，往複似翻塵。蟻巡環未息，六道亂紛紛。”（二一四首）“死生元有命，富貴本由天。此是古人語，吾今非謬傳。聰明好短命，癡卻長年。鈍物豐財寶，醒醒漢無錢。”（二二四首）“人生在塵蒙，恰似盆中蟲。終日行繞繞，不離其盆中。神仙不可得，煩惱計無窮。歲月如流水，須臾作老翁。”（二三六）世間眾生，因果循環，輪迴無已，死生由命，富貴在天，今世的機緣都是源於前世造作，而來生的命運也取決於今世行業。人生於世，如一蟻寄大磨，總處在無限的循環輪轉之中。這些詩以通俗的語句和形象的比喻充分表達了六道輪迴、三世因果等佛教教義和教理，既顯現出一個典型佛教徒的基本理論素養與信仰態度，又隱隱透露出一種對世間眾生的無限悲憫與萬事由天的無奈。\\n\\n二\\n\\n那麼，為什麼寒山詩在“高遠空靈”的背後具有濃厚的悲劇意識呢？應當說寒山詩歌即他心態的直接呈現。其詩歌表現的即是他的整個人生，其詩將詩人的衣食住行、情感、心願、追求、禪定、悟道、信仰以及對世俗的嘲諷和勸諭一一道出。所以他的詩歌是其生命體驗的呈現。那麼寒山詩歌具有濃厚的悲劇意識的原因即是詩人從現實人生中感受到深切的悲劇性現實。雖然我們無法從現存史料中發掘出寒山具體人生軌跡，但從其詩歌中我們可略知一二。詩人早年曾為走入仕途參加科舉考試，可詩人科考不利，連年困於場屋，至老不得一第，這給詩人的心理造成了極大的傷害，是其產生人生悲涼之感的重要因素。如這首詩所說，“徒勞說三史，浪自看五經。洎老檢黃籍，依前注白丁。筮遭連蹇卦，生主虛危星。不及河邊樹，年年一度青。”（○八○）此詩中說詩人雖讀經史，可至老戶籍上依然注為白丁。這就明言詩人至老不得一第了。更令人心生悲涼的是，詩人科考不第的原因卻並非才華不夠出眾。從這首詩中既可看出———“書判全非弱，嫌身不得官。銓曹被拗折，洗垢覓瘡瘢。必也關天命，今冬更試看。盲兒射雀目，偶中亦非難。”（一一三）唐時“凡擇人之法有四：一曰身，體貌豐偉；二曰言，言辭辯證；三曰書，楷法遒美；四曰判，文理優長”⑧。寒山的書法、文理、言辭都很優秀，僅僅因為體貌不夠豐偉而未被錄取，這就更令人神情沮喪了。除應考不舉之外，寒山同樣經受著生活貧困、漂泊天涯的辛酸與孤寂。他在其詩歌中描述了其漂泊困苦的情狀。如“大有饑寒客，生將獸魚殊。長存磨石下，時哭路邊隅。累日空思飯，經冬不識襦。唯齏一束草，並帶五升麩”（一一六）。如項楚所說，“我們不知道這首詩是否是寒山的自畫像，但其中包含了寒山本人在生活中的感受，則是可以想象的。”親友凋零同樣使獨居寒山的詩人倍感幽寂，心中悲涼。寒山的親友、骨肉隨時間消逝，多魂魄凋零。\\n\\n詩人對著自己的孤影，常感生命如殘燭，感人悲己，不覺淚雙流。如這些詩句———“一向寒山坐，淹留三十年。昨來訪親友，太半入黃泉。漸減如殘燭，長流似逝川。今朝對孤影，不覺淚雙懸。”（○四九）“何以長惆悵，人生似朝菌。那堪數十年，親舊凋落儘。以此思自哀，哀情不可忍。奈何當奈何，托體歸山隱。”（二五一）這些詩中，詩人描述自己獨居寒山深處幾十年，山高路險，親友絕難一見，而隱居日久，詩人漸老，親友凋落殆儘，原本雖孤寂，但還有可思念之人，而此時則連可思念之人亦不存於人世。經日陪伴索居的詩人的隻是林泉、啼猿、心中的佛燈及鏡裡斑白衰老的容顏。詩人感傷生命的轉瞬即逝，歎息人生如朝菌，自身的生命也已如殘燭。感傷與歎息長久不能平息，詩人內心的孤寂我們不難揣測。所以，詩人科考失利、生活貧困、漂泊天涯、親友凋零的人生際遇是造成其詩歌具有濃厚的悲劇意識的主要原因。\\n\\n當然，任何思想、意識的形成都不是一成不變的。儒、釋、道思想的雜糅使寒山沉醉於宗教的麻醉之中，隱遁之念遂生。而時光的流逝，曾經的傷痛得到了洗滌和淡化，因此，寒山生活的晚期，其悲劇意識逐漸走向消解與淡化。\\n\\n\"

}