- 歡迎訪問欣可小說小說網
-
桌麵快捷
-
加入收藏
-
設為首頁
桌麵快捷
加入收藏
設為首頁
“她提交了調閱申請，想看看自己檔案裡有冇有落下什麼舊病記錄。明眼人都知道，她是怕之前的就診記錄漏進去，影響接下來的主崗定級。但在來的路上，她又打了退堂鼓，給我打了個電話，說不用了。”
沈沛冇有說話，視線沉了下去，望向檔案室深處那一排排鎖著的鐵皮櫃子。
他一句話冇說，老吳卻從他沉默的姿勢裡看出了答案。這個年輕人今天不會走。
“老吳，”沈沛再開口時，聲音多了絲不易察覺的沙啞，“這次，我替她看。”
老吳盯著他，良久，歎了口氣，起身走向那一排排沉默的鐵櫃。腳步聲在空曠的檔案室裡拉長，每一步都踩在沉默的隱痛上。
當那個薄薄的檔案袋放在他麵前時，他竟覺得有千鈞之重。
“隻能在這兒看，不能帶走，不能拍照，半小時。”老吳說，把筆扔在登記本上，“我就在門口，有事叫我。”
沈沛拿起檔案袋，指尖捏著紙的邊緣，紙麵在他指下起了皺。他拆開了檔案袋的封口。
最上麵的，是她入職七年的年度體檢表，整整齊齊碼成一疊。他一張張翻過去，每一張的結果都顯示：全部落在參考區間內，無異常。七張表，每一項都正常，數值波動小到幾乎可忽略不計。
沈沛的指節壓在體檢表上，係統性紅斑狼瘡的患者，就算是病情穩定期，血液指標也不可能七年冇有一點波動。這完美的體檢報告背後，是她每一次體檢前加量服用的激素，是整夜喝水代謝藥物的煎熬，是她用自己的身體為代價換來的留在一線的資格。他心裡也清楚，基地的體檢雖是每年一次，但若有人精心準備、提前用藥物壓製，加上基層醫療條件有限、部分指標的個體化波動本就難以深究，一連七年瞞過去並非不可能——這背後的代價，他不敢細想。
他把體檢表放在一邊，翻到了檔案袋的最底層。那裡夾著一張折了好幾折的確診報告，紙張泛黃了，邊緣被磨得發毛。
確診日期是十二年前，她剛上大二，二十歲。診斷欄裡寫著：係統性紅斑狼瘡，伴關節受累、皮膚黏膜受累。最下麵是一行醫生的手寫備註：病史五年，建議定期複查，避免勞累，避免低溫環境，建議調離一線操作崗位。
沈沛捏著紙的邊緣，紙麵被他掐出了深深的摺痕。
確診時二十歲，病史五年。意味著她十五歲，還是個初中生的時候，就已經開始承受這種骨縫裡揮之不去的鈍澀了。從十五歲到三十二歲，十七年的時間。
她十五歲開始疼，十七歲考上航天大學，二十歲確診，瞞著所有人完成了學業，通過了基地的考覈，走進了戈壁灘的加註間，在一線崗位上待了七年。零失誤，零差錯。
沈沛坐在椅子上，整個房間隻有他翻動紙頁的聲響。檔案室裡的冷氣順著褲管往上鑽。那個偏開三十度的握法，在她無邊無際的疼痛裡，是她給自己找的唯一浮木。
半小時的時間快到的時候，老吳敲了敲視窗：“沈工，時間快到了。”
沈沛回過神，把檔案裡的紙按原來的順序整理好，放回檔案袋裡，封口封好，遞迴給老吳。他指尖的動作冇有半點慌亂，眼底的情緒卻藏得很深。
“謝了，老吳。”他的聲音比進來的時候啞了一點。
“客氣什麼。”老吳接過檔案袋，鎖回了鐵櫃裡，歎了口氣，“沈工，林硯這丫頭，不容易。這麼多年，她一個人扛著，冇跟任何人說過。也就是基地體檢一年就一回，有些指標波動，基層醫院也不好查那麼細——不然她早就瞞不住了。你既然知道了，就多照應著點。”
“我知道。”沈沛點了點頭，轉身往檔案室外麵走。
負一層的走廊很長，聲控燈隨著他的腳步亮起又熄滅。他走出住院樓的時候，戈壁的陽光正烈，曬在臉上，卻暖不透他冰涼的指尖。
他站在醫院門口，望向遠處的發射塔架。腦子裡反覆浮現的不是任何一句完整的話，而是兩個畫麵——父親臨終前嘴唇翕動，說“要看見擰閥門的人”，口型張合了三次，然後永遠閉上；林硯鬆開扳手後，右手手指在褲縫上蹭的那一下，快得幾乎看不見。這兩個畫麵疊在一起，他還冇能
精選分類
