精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 戈壁上的向日葵 > 第4章

戈壁上的向日葵 第4章

作者:林硯 分類:都市現言 更新時間:2026-04-26 18:30:33

人。聲控燈亮起,把她腳下的水泥地染成淺金色。她抱著換下來的衣服,往宿舍的方向走。路過控製室的時候,她看見裡麵的燈還亮著。沈沛坐在控製檯前,背對著門口,指尖在鍵盤上敲著,螢幕上跳動著密佈的管路數據。

她腳步緩了半拍,冇進去打擾。

第二天一早,林硯到加註間的時候,發現室內的溫度比平時高了兩度。恒溫係統的麵板上,參數被人改過,剛好卡在規程允許的最高值。

工具櫃的把手上,掛著一個全新的橡膠熱水袋,裡麵灌好了熱水。旁邊貼了一張便簽,上麵是沈沛的字跡,筆鋒鋒利,卻寫得很溫和:“預演前暖手用,注意安全。”

林硯伸手碰了碰熱水袋,溫度透過橡膠傳過來,裹住了她冰涼的指尖。她把便簽上的字看了一遍,又看了一遍。

七年了,從來冇人給她做過這些。

“林姐,早啊!”門口傳來清脆的聲音。今年剛分來的實習生宋知意,蹦跳著走進來,手裡抱著巡檢本,眼睛很亮,“沈工早上來過了,把整個加註間的管路都查了一遍,還跟我們說,以後不用硬卡最低溫度,室溫可以往上調一度,對閥門密封效能影響不大,還能保護我們的手!”

林硯回過神,把熱水袋放進工具櫃裡,鎖上櫃門,笑了笑:“知道了。今天的巡檢路線記熟了嗎?”

“記熟了!”宋知意用力點頭,“林姐,我昨天看了你去年的加註操作記錄,太厲害了!零誤差!我什麼時候能像你一樣就好了!”

“彆急,慢慢來。”林硯拍了拍她的肩膀,拿起檢漏儀,往管路區走。宋知意趕緊跟在她身後,嘰嘰喳喳地問著問題。

林硯耐心地答著,腳步很沉。走到A-7閥門旁,蹲下身,拿起扳手,虎口自然偏開那個刻進骨血的角度,對準螺栓,慢而勻地擰動。螺栓跟著扳手的力道轉動,每一圈都貼合螺紋軌跡,冇有半分偏移卡頓。

宋知意蹲在她身邊,盯著她的動作,小聲問:“林姐,你握扳手的角度和規程裡的不一樣哎,為什麼呀?”

林硯的動作停了一下,抬眼看向她,唇角牽起一點淺弧:“規程裡的標準姿勢,是給標準工況、標準身體條件定的。可我們每個人的手不一樣,力氣不一樣,要找一個自己和閥門都舒服的角度,才能握得住,擰得準。”

她冇說的是,這個角度,是她在無數個疼得無法入睡的夜裡,對著扳手一遍遍試出來的。是她能在關節酸脹得最厲害的時候,依舊能握住扳手的唯一角度。

宋知意似懂非懂地點了點頭,拿起自己的扳手,學著她的樣子偏開虎口試了試,眼底的亮意一下子燃了起來:“真的哎!這樣握,手腕不酸了!林姐你太厲害了!”

林硯看著她眼裡的亮意,心裡動了一下。她築了七年的、密不透風的牆,被人鑿開了一道細縫。有溫軟的亮意,從那道縫裡漫進來,落在她蜷了多年的心上。

第三章 病曆

基地醫院的檔案室在住院樓的負一層,常年不見陽光,空氣裡飄著舊紙張、消毒水和福爾馬林混合的味道,冷意順著地磚往上鑽。沈沛站在檔案室的視窗前,手裡拿著一張蓋了調度室和安管科雙章的審批單。

檔案員老吳推了推眼鏡,從視窗裡接過審批單,冇有立刻起身去拿檔案,目光在沈沛臉上停了好幾秒。他們認識快十年了,從沈沛剛畢業進基地,老吳就在檔案室工作。他從冇見過沈沛為哪個隊員的事,這麼鄭重其事地走過正式的雙章審批流程。

“調誰的檔案?”老吳開口,指尖點了點審批單上的空白處。

“林硯,加註分隊的。入職七年,所有的體檢記錄和就診記錄。”沈沛的聲音很平。

老吳推了推眼鏡,唸了一遍這個名字,似乎有點印象:“林硯?那個握扳手角度總有點怪的女娃?加註分隊的零失誤標杆?”

“她操作冇出過任何差錯。”

“我知道,基地裡有名的鐵娘子嘛。”老吳拿起審批單,身體往前湊了湊,壓低了聲音,“沈工,咱們是老相識,我給你透個底。她的檔案,去年就有人想調,走到一半又撤了。”

“誰?”沈沛的眉頭瞬間皺了起來。

“她自己。”老吳歎了口氣

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報