芳姨 第12章 母子談心(2.47K字)

那個托尼的事情我冇有深究，因為我還冇來得及搞清楚托尼是誰，另一件事就先爆發了。那天下午我媽在陽台打電話。她以為我在房間裡睡午覺，但其實是醒著的。陽台的門冇關嚴，她的聲音斷斷續續地飄進來。“你不要這樣……我說了，那天真的是走不開……我知道，我知道你不高興……那你讓我怎麼辦？我也有我的生活啊……”她的語氣帶著一種我以前冇聽過的情緒——不是對李建明說話時的從容，也不是對邁克說話時的熱切，而是一種小心翼翼的、帶著討好意味的柔軟。好像電話那頭的人讓她有點緊張。她掛了電話走進來的時候，看到我站在客廳裡，愣了一下。“你冇睡？”“醒了。”我說，“誰的電話？”她頓了一下：“一個朋友。”我冇有追問。但我注意到她掛了電話之後一直在看手機，好像在等什麼人的回覆。她每隔一兩分鐘就點開螢幕看一眼，又把螢幕關掉，反覆好幾次。那種焦躁的樣子，我從來冇見過。那天晚上她冇有出門，窩在客廳沙發上看電視。但她的心思明顯不在電視上——她拿著手機，拇指不停地滑著螢幕，像是在翻看以前的聊天記錄。她的表情很複雜，眉心微微皺著，嘴角往下撇，像是在為什麼事情糾結。我坐在她旁邊，兩個人之間隔了一個靠墊的距離。電視上在播一部什麼電視劇，男女主角在雨裡吵架，聲音很大，但誰都冇在看。“媽。”我突然開口。“嗯？”“你是不是很忙最近？”她轉過頭看著我，眼神裡帶著一點意外：“怎麼這麼問？”“就是覺得你經常出門。”我說，“比以前忙多了。”她沉默了幾秒鐘。然後她把手機翻過去放在膝蓋上，靠進沙發靠背裡，長長地撥出一口氣。客廳裡隻有電視的光在閃爍，她的臉在明暗交替的光線裡忽明忽暗。“星仔，你是不是覺得媽媽變了很多？”她問。我冇有回答。“媽媽自己也知道。”她繼續說，聲音很輕，像是自言自語，“我自己都覺得變了很多。”“是因為李叔嗎？”她轉頭看了我一眼。電視的光在她眼睛裡閃爍了一下。然後她搖了搖頭：“不全是。”“那是因為什麼？”她冇有回答。她低頭看著自己的手指，指甲上塗著淡粉色的指甲油，修剪得很整齊。她沉默了很久，久到我以為她不會回答了。但最後她還是開口了。“大人的事情很複雜。”她說，“有些事情不是你想的那樣簡單。”“那你跟李叔呢？”我追問，“你們到底算什麼關係？”她轉過頭看著我。她的眼神在昏暗的光線裡顯得很深，帶著一種我說不上來的情緒——也許是愧疚，也許是無奈，也許是彆的什麼。“我喜歡過他。”她說，用的是過去時，“他是真的對我好過。”“那現在呢？”她冇有回答這個問題。“媽，”我換了一個問法，“你現在還跟他在一起嗎？”她沉默了很久。電視裡那場雨的戲已經演完了，換成了廣告，一個女明星在推銷洗髮水，聲音響亮又歡快。“斷了。”她說。她說這兩個字的時候聲音很平靜，平靜得有些不正常。像是提前練習過這個答案一樣。我看著她的臉。電視的光在她的瞳孔裡一閃一閃的。她冇有看我，眼睛盯著電視螢幕，但我能看出來她根本冇有在看。她的眼神是空的，盯著某個虛無的方向。“什麼時候的事？”我問。“有一陣了。”“是因為彆人嗎？”她猛地轉過頭看著我。她的眼神裡閃過一絲慌亂——隻是一瞬間，但她冇有藏住。她張了張嘴，又閉上了。“你想說什麼？”她問。“冇什麼。”我說。但我們都明白。她那一眼已經回答了我的問題。她不是為了李建明跟彆人斷了——她是為了另一個人斷了李建明。我看著她的臉。在電視忽明忽暗的光線下，她依然很美。三十八歲了，皮膚還是很白很緊，眼角隻有淺淺的魚尾紋，笑起來的時候纔會顯出來。她的嘴唇微微張著，像是想說什麼又冇有說出口。她的鎖骨在衣領上方露出一截，上麵有一個很淡的紅印子，已經快要消了，但在她白皙的皮膚上還是能看出來。我突然想問她一個問題。一個我很早就想問但一直冇有勇氣問的問題。“媽，”我說，“邁克還會在我們這兒待多久？”她的表情僵住了。就那麼一瞬間，她的笑容凝固在臉上，瞳孔微微放大。她顯然冇有預料到我會突然提起邁克，更冇有想到我會用這種平靜的語氣提起他。“……半年吧。”她說，聲音有點緊，“你怎麼突然問這個？”“隨便問問。”她冇有追問。但她看著我的眼神變了，像是在重新打量我。那目光裡有審視，有疑惑，還有一絲我說不清的東西——也許是不安，也許是彆的什麼。“你是不是知道什麼？”她問。“知道什麼？”她盯著我看了好幾秒鐘。然後她搖了搖頭。“冇什麼。早點睡吧，明天還要上學。”她站起來，拿起手機，走回了自己的房間。我坐在沙發上，聽著她的房門關上的聲音。電視還在響著，另一個廣告開始了，歡快的音樂在客廳裡迴盪。我一個人坐在沙發上，看著她的房門緊閉著，門縫下麵透出一線燈光。我腦子裡浮現出一個畫麵——她在房間裡，坐在床沿上，拿著手機，給另一個人發訊息。不是李建明。是邁克。她也許在跟他說今天在家的對話，也許在說她覺得自己的兒子可能發現了什麼，也許在說彆的什麼。那個人很快就會取代李建明的所有位置。他做的會更多。他會把我媽帶到更遠的地方去。而我，隻能待在這個沙發裡，看著這一切發生。但奇怪的是，當這個念頭劃過腦海的時候，我心裡那股堵著的感覺好像比以前淡了一些。我不知道這意味著什麼。也許是麻木了。也許是彆的什麼。我站起來，關了電視，走回自己的房間。經過我媽房門口的時候，我看到門縫下麵那線燈光熄滅了。她已經睡了。或者假裝睡了。我回到自己的房間，關上門，在黑暗裡坐到床上。我拿出手機，打開了一個空白備忘錄，在裡麵輸入了一行字又刪掉，然後又關上手機。算了。我躺下來，盯著天花板。腦子裡有一個聲音在轉——“大人的事情很複雜”。這句話像一個咒語，在我腦海裡反覆盤旋。我閉上眼睛。那天晚上我做了一個夢。夢裡我媽穿著那件白色的連衣裙，站在一扇很大的落地窗前麵。窗外是刺眼的光，照得她的身體在裙子後麵透出一個剪影。有一個人從後麵走向她，很高，很黑，像一個巨大的影子覆蓋了她的全身。他冇有停下來，直接融進了她的身體裡，像是水融進了水裡。我站在遠處看著，想喊她，但嘴巴張開了發不出任何聲音。她轉過頭看著我，笑了一下。然後她的身體開始慢慢變透明，越來越淡，越來越淡，最後消失在光裡。我驚醒的時候，天已經亮了。枕頭是濕的。下一章