凡人踏血行之九脈通天 第248章

黍子收進倉的那天，鐵骸的臉色很難看。

從早上天還沒亮，他就站在地頭了。沙漠的早晨冷得像刀子，風從曠野上刮過來，帶著沙礫打在臉上，生疼。鐵骸裹著一件補了又補的獸皮襖子，兩隻手攏在袖子裏，下巴縮排領口，整個人像一塊被風吹歪的老樹樁。

黍子地就在村東邊，五十畝地連成一片，從村口一直延伸到沙丘腳下。去年這時候，這片地金燦燦的，穗子壓彎了腰，風吹過去，像波浪一樣翻滾。鐵骸記得很清楚，去年他站在這裏，心裏頭那個美啊，覺著日子總算有盼頭了。

今年不一樣。

今年的黍子稀稀拉拉，東一撮西一撮，像癩痢頭上的頭髮。穗子小得可憐，有的還沒長成就幹了，籽粒癟得像空殼。鐵骸蹲下來，掐了一個穗子在手心裏搓了搓，黍粒從他粗糙的指縫間掉下來，又小又輕，有幾顆還是青的，有幾顆已經發黑了。

“他孃的。”鐵骸低聲罵了一句，把手裏的碎屑甩在地上。

稱重的時候，所有人都圍過來了。薪火倉門口支著一桿大秤，是鐵骸從廢墟裡扒出來的，鐵鑄的秤砣，木頭秤桿，秤桿上的星點磨得都快看不清了。馬熊帶著幾個壯勞力把糧袋一袋一袋搬過來，石虎負責記賬——他認字不多，就在一塊木板上刻道道，一袋一道。

第一袋上秤，秤桿子翹了一下就定住了。

“多少？”馬熊問。

石虎湊過去看星點，眯著眼睛看了好一會兒，臉色變了。

“六……六十斤？”

馬熊不信，自己湊過去看。秤桿子被他撥了撥，還是那個位置。六十斤，一麻袋黍子，才六十斤。

第二袋，五十八斤。第三袋，六十二斤。第四袋，五十五斤。

一袋一袋稱下去，石虎手裏的刻刀越來越沉。他每刻一道，心就往下沉一截。周圍的人不說話了，圍在那裏，眼睛盯著秤桿子，盯著糧袋，盯著石虎手裏的刻刀，誰也不敢先開口。

最後一袋稱完了。石虎把木板上的道道數了三遍，又把數字唸了一遍，聲音發飄。

“三千二百斤。”

鐵骸蹲在薪火倉門口，抱著頭，手指插在亂蓬蓬的頭髮裡。他已經好幾天沒閤眼了，眼睛紅得像兔子，嘴唇乾裂了好幾道口子，裂開的地方滲著血絲。他吸了吸鼻子，悶聲悶氣地說：“三千二百斤。一千多人吃，省著吃，也就夠吃兩個月。兩個月以後呢？總不能喝西北風吧？”

沒有人說話。

馬熊站在糧袋旁邊，兩隻手垂在身體兩側，攥著拳頭，指節捏得發白。他的嘴張了張，又閉上了。他本來想說點什麼，可嗓子眼裏像堵了什麼東西，一個字也擠不出來。

石虎低著頭，看著木板上那些歪歪扭扭的道道，手裏的刻刀還在滴著木屑。他的眼眶有點紅，但他咬著牙沒讓眼淚掉下來。他是石婆的孫子，石婆活著的時候說過，男兒有淚不輕彈，再難的事，咬著牙也能過去。

火煉仙子站在人群後麵，兩隻手緊緊絞在一起。她的指甲掐進手背的肉裡，掐出了月牙形的印子。她看著那些稀稀拉拉的糧袋，心裏的火一拱一拱的，想罵人，又不知道該罵誰。罵老天爺？老天爺聽不見。罵黑風？黑風早跑了。罵那些偷跑的？人還沒跑完呢，罵也沒用。

“夠了。”蕭寒拄著骨杖，從人群後麵走上來。

他走得很慢，骨杖點在沙地上，一下一下，很穩。他的臉瘦了很多，顴骨高高地凸起來，眼窩陷下去，麵板被沙漠的太陽曬得黝黑粗糙。但那兩隻眼睛還是很亮，像兩顆燒紅的炭，在灰燼裡還閃著光。

“兩個月，夠了。”他又說了一遍。

鐵骸抬起頭，眼睛裏全是紅血絲，眼袋腫得像兩個水泡。他的嘴唇哆嗦了幾下，聲音從嗓子眼裏擠出來，又乾又啞：“怎麼夠？盟主，您看看這些糧袋，一袋一袋的，就這麼多。一千多口人，一人一天就算喝一碗粥，也得多少糧食？您算過沒有？我算了，我天天算，算得腦袋都快炸了。兩個月，撐死了兩個月。兩個月以後怎麼辦？”

“兩個月以後，打獵、采野菜、換糧食。”蕭寒的聲音平靜得可怕，像一潭死水，沒有一絲波瀾，“總會有辦法的。”

“總會有辦法？”鐵骸站起來，兩隻手從頭髮裡抽出來，垂在身體兩側，攥了攥又鬆開，鬆開了又攥上，“盟主，我不是不信您，可這片沙漠咱們來了一年多了，辦法想了多少？能打的獵打了，能採的野菜采了，能換的東西換了。去年還有兩千多斤糧食，今年擴到五十畝，反倒隻收了三千二百斤。明年呢？明年怎麼辦？”

“明年的事明年再說。”蕭寒拄著骨杖，看著鐵骸的眼睛，“鐵骸，你看著我。”

鐵骸抬起頭，對上蕭寒的目光。那雙眼睛很平靜，平靜得不像是在說一件生死攸關的事。

“你害怕嗎？”蕭寒問。

鐵骸愣了一下。他想說不怕，可話到嘴邊又咽回去了。他怕。他當然怕。他不是怕自己餓死，他是怕這一千多口人餓死。他是薪火村的大管家，糧食歸他管，水歸他管，鹽歸他管，每個人的嘴都指著他吃飯。糧食見了底，他心裏比誰都慌。

“怕。”鐵骸老老實實地說，聲音低了下去，像泄了氣的皮球，“盟主，我怕。”

“怕就對了。”蕭寒說，“怕了，才會想辦法。不怕，那纔是等死。”

鐵骸張了張嘴，沒說出話來。他盯著蕭寒看了好一會兒，忽然覺得這個比他年輕得多的盟主，身上有一種他說不清道不明的東西。那東西不是力氣，不是膽量，而是一種更深更沉的東西，像石頭，像鐵，像沙漠底下那些挖不到底的岩層。

“行了。”蕭寒拍了拍鐵骸的肩膀，“糧食收進倉，該分的分，該存的存。別站在這裏發獃了，風大，容易著涼。”

他說完，拄著骨杖轉身走了。背影很瘦，骨杖點在地上，一下一下，走得很穩。

收成不好的訊息，像風一樣傳遍了整個薪火村。

其實也用不著傳。收黍子那天，大半個村子的人都去看了。那桿大秤就支在薪火倉門口，誰路過都能看見那些稀稀拉拉的糧袋，誰都能算出來這點糧食夠吃幾天。訊息根本不用傳，看一眼就知道怎麼回事了。

恐慌是從第二天開始的。

最先出問題的是分糧。鐵骸按照蕭寒的意思，每人每天定量供應，大人一碗，孩子半碗。可有些人領到糧食以後，不馬上吃，而是偷偷藏起來。有人把黍子塞進枕頭裏，枕頭塞得鼓鼓囊囊的，睡覺硌腦袋也不在乎。有人把黍子縫進衣服裡，夾襖的裡子拆開，黍子灌進去，再縫上，走起路來沙沙響。更離譜的是，有個青霖遺族的婦人，把黍子裝進一個陶罐裡，埋在了床底下。

鐵骸知道以後，氣得臉都綠了。他帶著馬熊挨家挨戶查，翻枕頭、拆衣服、挖床底，把藏起來的糧食全部沒收。那個埋陶罐的婦人哭著抱著鐵骸的腿不放，說孩子餓，說男人跑了，說她沒辦法。鐵骸看著她哭，心裏也不好受，可規矩就是規矩，不能破。

“都給我聽好了！”鐵骸站在木樁旁邊，扯著嗓子吼。他的聲音本來就粗，這一吼，跟打雷似的，震得人耳朵嗡嗡響，“糧食是按人分的，誰也甭想多拿！誰要是敢偷，按規矩辦！”

沒有人敢偷了。可恐慌還在蔓延。

恐慌這種東西，比瘟疫還可怕。瘟疫還要靠人傳人，恐慌不用，恐慌自己就能長。你今天看見隔壁老張家把黍子塞進了枕頭，明天你就覺得自家的糧食也不夠吃。後天你就開始想，要是冬天來了怎麼辦，要是明年收成還不好怎麼辦，要是一直這麼下去怎麼辦。想著想著，就睡不著了。睡不著，就開始打主意了。

有人說今年冬天會餓死人，說得有鼻子有眼的，連餓死幾個、先餓死誰都說出來了。有人說村裡養不活這麼多人，該走的就得走，留下來的也未必能活。還有人說得更難聽，說薪火村的盟主是個毛頭小子，嘴上沒毛辦事不牢，跟著他遲早餓死。

這些話傳到火煉仙子的耳朵裡，她氣得直跺腳，當場就要去找那些嚼舌根的人算賬。馬熊攔住了她，說盟主說了，別管，讓他們說。

“不管？”火煉仙子瞪著馬熊，“他們都罵到盟主頭上了，你讓我不管？”

“盟主說了，罵幾句又不會少塊肉。”馬熊悶聲悶氣地說，“等他們罵夠了，自然就不罵了。”

火煉仙子氣得臉通紅，胸口起伏得像拉風箱，可她到底還是忍住了。她知道馬熊說得對，蕭寒說得更對。罵幾句確實不會少塊肉，可要是她跟那些人吵起來，鬧得雞飛狗跳，倒顯得心虛了。

第一個跑的人是半夜走的。

那是個石猿部族的年輕人，叫阿木，今年春天才來的。他來的時候瘦得跟猴似的，是村裡人分了他糧食，給了他衣服，幫他搭了棚子，他才活下來的。可糧食一減，他的臉就拉下來了。先是抱怨粥太稀，後來又抱怨幹活太多，再後來就不怎麼說話了。火煉仙子注意到他好幾天沒跟人搭腔了，還以為他病了，還專門去看了看他。

結果第二天早上，人就不見了。

棚子裏空空蕩蕩的，鋪草還在，獸皮被子疊得整整齊齊，人沒了。他那份糧食也沒了——不是偷的，是他自己的那份，前一天剛領的，大概帶走了。

火煉仙子站在空棚子門口，愣了老半天。

“走了？”她問旁邊的人。

“走了。”旁邊的人說，“半夜走的，有人看見他往北邊去了。”

“北邊？北邊是沙漠啊。”

“他說北邊有個大部落，去了管吃管住。”

火煉仙子氣得直哆嗦：“管吃管住？做夢去吧！這沙漠裏哪有什麼管吃管住的地方？他能活著走到算他命大！”

馬熊來報告的時候，蕭寒正在骨杖旁邊坐著。骨杖插在土裏，他靠在杖身上，閉著眼睛，像是在打盹。阿蘿蹲在旁邊，用一根樹枝在地上畫畫，畫的是沙雞，畫得不像，但她畫得很認真。

“當家的，有人跑了。”馬熊站在蕭寒麵前，聲音不大，怕吵醒他。

蕭寒沒睜眼：“跑了多少？”

“七八個。”

“都是什麼人？”

馬熊頓了頓，掰著手指頭數：“石猿部族的阿木，青霖遺族的阿葉和她男人，還有幾個今年新來的，都是流民，在村裡沒根。”

“跑了就跑了。”蕭寒說，眼睛始終沒睜開，“心不在這裏，留也留不住。”

“可是……”馬熊猶豫了一下，“他們說北邊有個大部落，管吃管住，還分地。我怕再這麼下去，跑的人更多。”

“讓他們走。”蕭寒睜開眼睛，看著馬熊，“走了的，就別再回來。”

馬熊看著蕭寒的眼睛，想從裏麵找出一絲不捨或者猶豫，可他什麼也沒找到。那兩隻眼睛很平靜，平靜得像一潭死水。

“是。”馬熊應了一聲，轉身走了。

跑的不止七八個。

接下來的半個月，陸陸續續跑了三四十個。有的是半夜偷偷走的，連鋪蓋都沒卷，人就不見了。有的是藉口出去打獵，說是去北邊的沙丘碰碰運氣，結果一去不返。還有的連藉口都懶得找了，大白天收拾東西，揹著包袱就往外走，誰攔跟誰急。

大部分是今年新來的流民。他們在村裡待的時間短，沒有根基，沒有牽掛，說走就走。可也有幾個老住戶動了心思。一個石猿部族的年輕人，叫石砣，來村裡快一年了，幹活一把好手，從來沒抱怨過什麼。可糧食一減，他的臉色就變了。先是幹活沒勁了，後來話也少了，再後來就開始往村口張望。

火煉仙子看出了他的心思，專門找他談了一次。

“石砣，你是不是也想走？”

石砣低著頭，不說話。

“你要走也行，你把話說清楚。”火煉仙子叉著腰站在他麵前，“村裡對你不好嗎？你剛來的時候，連雙鞋都沒有，是阿蘿把她爹的鞋給了你。你發燒那回，是鐵骸三天三夜沒閤眼照顧你。你現在說走就走，你對得起誰？”

石砣抬起頭，嘴唇哆嗦了幾下，眼眶紅了：“火煉姐，我也不想走。可……可這裏活不下去了啊。糧食就那麼多，天越來越冷，野菜也挖不著了。我留下來，能幹什麼？”

“能幹活！”火煉仙子的聲音拔高了，“地還種不種了？水還挑不挑了？房子還蓋不蓋了？活多的是，怎麼就活不下去了？”

石砣不說話了，又低下頭去。

可第二天，他還是走了。跟他一起走的，還有一個青霖遺族的婦人，叫阿芹，帶著一個三歲的孩子。阿芹的男人去年打獵的時候被沙狼咬死了，她一個人拉扯孩子，日子本來就難。糧食一減，她撐不住了。走的那天晚上，她抱著孩子，在村口站了很久，最後還是邁出了那一步。

火煉仙子知道以後，氣得直跺腳，眼眶紅紅的，不知道是氣的還是難過的。

“這些人，咱們對他們不好嗎？分糧、分水、分鹽，哪樣虧待過他們？說走就走，良心讓狗吃了？”

蕭寒站在骨杖旁邊，看著阿芹走的方向。沙漠的風吹過來，把他的頭髮吹得亂飛。他的臉上沒什麼表情，可阿蘿注意到，他的手攥著骨杖，攥得很緊，指節發白。

“別罵了。”蕭寒說，“走了的，留不住。留下的，纔是咱們的人。”

“可人少了，地誰來種？活誰來乾？”

“人少了，地就少種。”蕭寒轉過身來，看著火煉仙子，“先活下去，再說別的。”

火煉仙子不說話了。她知道蕭寒說得對，可心裏還是堵得慌。她是個直性子的人，心裏藏不住事，高興了笑，難過了哭，生氣了罵。可這會兒她不知道該哭還是該罵，就那麼站著，胸口一起一伏的，像有什麼東西在裏麵翻騰。

阿蘿蹲在草棚門口，看著那些人走的方向。她手裏還拿著那根畫畫的樹枝，可她已經不畫了。她看著遠處那條通往沙漠的路，路上還有幾個人影，越來越小，最後變成了幾個黑點，消失在沙丘後麵。

她不明白，為什麼有人會走。

這裏有水。雖然不多，但每天都分。這裏有糧食。雖然稀，但能喝飽。這裏有房子。雖然簡陋，但能遮風擋雨。這裏有朋友。阿蘿、青苗、石頭，還有火煉仙子、鐵骸、馬熊、石虎……大家都在，為什麼要走？

“哥哥，他們會回來嗎？”阿蘿問。

“不會了。”蕭寒走過來，在她旁邊蹲下來。

“為什麼？”

“因為他們不相信這裏能活下去。”蕭寒說，“不相信的人，留不住。”

阿蘿點點頭，不再問了。她低下頭，用樹枝在沙地上畫了一個圓，又在圓裏麵畫了一個小人。小人沒有眼睛，沒有嘴巴，隻有一個圓圓的腦袋和一個方方的身子。

“哥哥，我會不會也走？”

蕭寒轉頭看著她。

阿蘿抬起頭，那雙亮晶晶的眼睛看著他，很認真地問：“如果有一天，我也覺得活不下去了，我會不會也走？”

蕭寒沉默了一會兒。

“你不會。”他說。

“你怎麼知道？”

“因為你是沙漠裏長大的孩子。”蕭寒伸出手，摸了摸她的頭，“沙漠裏長大的孩子，什麼地方都能活下去。”

阿蘿聽了，想了想，覺得有道理，就又低下頭去畫小人了。

糧食不夠吃，蕭寒下了第二條減糧令。

那天早上，他把所有人都召集到木樁旁邊。太陽剛剛升起來，還沒有多少暖意，風從曠野上吹過來，帶著沙土的味道。一千多人站在空地上，黑壓壓的一片，老人、孩子、男人、女人，有的穿著獸皮，有的穿著麻衣，有的連鞋都沒有，光著腳站在沙地上。

蕭寒拄著骨杖，站在木樁前麵。他穿著那件洗得發白的麻布衣，腰間繫著一根草繩，腳上是一雙補了又補的草鞋。他的臉瘦得厲害，顴骨高高地凸出來，眼窩深深地陷下去，可他的背挺得很直，頭抬得很高。

“從今天起，每人每天半碗粥。”他的聲音不大，但清清楚楚，每一個字都像釘子一樣釘進在場每個人的耳朵裡，“大人半碗，孩子半碗。誰也不許多吃。”

人群裡炸開了鍋。

“又是半碗？”有人喊起來，“去年就是半碗，今年還是半碗？”

“去年還有野菜，今年野菜都快挖沒了！”

“這麼下去，非餓死人不可！”

蕭寒沒有說話。他站在那裏，等著這些人喊完。他知道他們害怕，他知道他們恐慌，他知道他們需要一個發泄的出口。所以他等著，等他們喊夠了，喊累了，喊不出聲了。

“去年是去年，今年是今年。”蕭寒終於開口了，“去年隻有四百人，今年有一千人。糧食隻有三千斤，不減怎麼辦？”

沒有人回答。所有人都看著他，看著他瘦削的臉，看著他深陷的眼窩，看著他手裏那根磨得發亮的骨杖。

“我知道大家難。”蕭寒的聲音低下來，低得像在跟自己說話，“我也難。可難，不是辦法。活著纔是辦法。隻要能活著，再難的事，也能過去。”

他說完，拄著骨杖走了。背影很瘦，骨杖點在地上，一下一下，走得很穩。

從那天起，每人每天隻有半碗粥。

粥是用黍子和野菜一起熬的，黍子少，野菜多，有時候還摻一些樹皮磨成的粉。熬出來的粥稀得能照見人影，喝下去肚子裏咕嚕咕嚕響，像灌了一碗水，還沒走出幾步就餓了。

孩子們餓得直哭。哭聲從早到晚，此起彼伏，像村子裏養了一群小貓。大人們聽著孩子的哭聲，心都碎了。他們把自己的粥省下來，偷偷倒進孩子的碗裏。有的假裝不餓，有的說自己吃過了，有的趁孩子不注意，把自己碗裏的粥撥一半過去。

阿蘿把自己的粥倒了一半給青苗。青苗是火煉仙子撿回來的孤兒，才四歲，瘦得像根豆芽菜，腦袋大身子小，兩隻眼睛在臉上顯得格外大。他捧著碗，咕咚咕咚把粥喝了，喝完還把碗底舔了舔，然後抬起頭，伸出碗，眼巴巴地看著阿蘿。

“還要。”

阿蘿看了看自己的碗。碗裏還有小半碗，稀稀的，能看見碗底的裂紋。她嚥了咽口水，又把碗裏的粥倒了一半給青苗。

“阿蘿，你自己也得吃啊。”火煉仙子心疼地說。

“我不餓。”阿蘿說。她的肚子在叫，咕嚕咕嚕的，像有一隻蛤蟆在叫。但她忍著，兩隻手捧著碗，把碗底那點殘渣喝乾凈，然後把碗放下，舔了舔嘴唇。

火煉仙子看著她，眼眶紅了。她伸出手，把阿蘿拉過來，摟在懷裏。

“傻孩子。”火煉仙子的聲音有點啞，“你不吃，怎麼長個子？”

“我不餓。”阿蘿又說了一遍，聲音小小的，貼在火煉仙子懷裏，像一隻小貓。

火煉仙子的眼淚終於掉下來了。她趕緊用袖子擦了，不想讓別人看見。可阿蘿看見了，但沒有說話，隻是把臉埋得更深了。

粥太稀了，不管飽。石虎帶著一幫人，進沙漠挖野菜。

沙漠裏的野菜不多，能吃的更少。石婆生前教過阿蘿認這些野菜，阿蘿又教給了石虎。石虎記性好，阿蘿說一遍他就記住了，還能分得清哪些能吃哪些不能吃。

這天早上，天還沒亮，石虎就帶著十幾個人出發了。他們揹著藤筐，拿著石刀，沿著村北的沙丘往深處走。走了大約一個時辰，到了一片乾涸的河床。河床早就沒水了，但沙子下麵還有點潮氣，能長一些耐旱的植物。

“這個能吃。”阿蘿蹲在地上，指著一叢灰撲撲的野菜。那野菜長得不高，貼地而生，葉子灰綠色，上麵覆著一層細細的絨毛，“石婆奶奶說，這個叫沙芥，焯一下，拌著吃。有點苦，但能填肚子。”

石虎蹲下來，把沙芥連根拔起。根紮得不深，一拔就出來了，抖掉土，露出白生生的根須。他把沙芥放進藤筐裡，又去拔下一叢。

“這個呢？”一個年輕人指著旁邊一叢長著小紅果的灌木。

“那個不能吃。”阿蘿搖搖頭，“那個叫狼毒，吃了會拉肚子，拉得站不起來。”

年輕人趕緊把手縮回去了。

挖了一整天，從早上天不亮挖到太陽落山，挖了不到一百斤野菜。每個人的手上都是泥，指甲縫裏全是黑土，有的還被荊棘劃出了口子。石虎的手背上有一道長長的血痕，是挖駱駝刺的時候被劃的，血已經幹了，結了一層黑紅色的痂。

回到村裡，天已經黑了。火煉仙子帶著幾個婦人，把野菜洗乾淨，切碎了，摻在粥裡煮。大鍋架在火上，鍋裡的粥咕嘟咕嘟冒著泡，野菜的苦味和黍子的香味混在一起，飄得滿村都是。

孩子們圍在鍋邊，眼巴巴地看著，不停地咽口水。

粥煮好了，每人一碗。粥還是稀，但多了野菜的苦味，喝下去肚子裏沒那麼空了。孩子們皺著眉頭喝，有的喝了一口就不想喝了，可肚子餓得慌，又端起碗來繼續喝。

“好苦。”石頭皺著眉頭，小臉皺成一團。

“苦也得喝。”鐵骸蹲在他旁邊，端著自己的碗，大口大口地喝。他喝得很急，嘴角的粥汁順著下巴往下淌，他用手背一抹，又去喝第二口，“喝下去不餓。”

石頭皺著眉頭，閉著眼睛，像喝葯一樣把粥灌下去了。喝完以後，他睜開眼睛，打了個嗝，臉上露出一個奇怪的表情，說不上是難受還是滿足。

阿蘿喝得很認真。她不怕苦。在沙漠裏長大的孩子，什麼苦都吃過。她捧著碗，一小口一小口地喝，每一口都在嘴裏含一會兒，讓舌頭嘗夠了味道才嚥下去。她不是怕燙，她是不捨得一下子喝完。半碗粥，兩口就沒了，她要慢慢地喝，讓這半碗粥喝出兩碗的感覺來。

蕭寒每天也喝半碗粥。但他的那半碗，經常省下來。

阿蘿每天負責給他送粥。粥是用一個粗陶碗盛的，碗口缺了一個角，但洗得很乾凈。阿蘿雙手捧著碗，小心翼翼地端過來，生怕灑了一滴。

“哥哥，喝粥。”

蕭寒接過碗，看了一眼碗裏的粥。粥很稀，野菜比黍子多，顏色發綠，飄著一股苦澀的氣味。他端起碗，喝了一口。

就一口。

然後他把碗放下了。

“飽了。”他說。

阿蘿看著碗裏的粥。碗還有大半碗，粥汁還在晃蕩，映著天上的雲。她抬起頭，看著蕭寒。

“騙人。你的肚子在叫。”

蕭寒低頭看了看自己的肚子。肚子確實在叫，咕嚕咕嚕的，聲音還不小。他又看了看阿蘿那雙亮晶晶的眼睛，那雙眼睛裏沒有責備，沒有埋怨，隻有一種讓人無法拒絕的東西。

他沉默了一會兒。

“好吧。”他端起碗，把粥喝了。

粥喝完了，碗底還剩了一點殘渣，黍子的皮和野菜的碎末。蕭寒把碗放下，用食指把碗底的殘渣颳了刮，刮出一小撮，然後轉過身，蹲下來，塞進了旁邊一個小男孩的嘴裏。

那個小男孩叫石頭，五六歲，是個孤兒。他爹是流民，去年冬天得了風寒死了，他娘改嫁了，把他丟在村子裏。沒人管他，他就到處流浪，餓了就去薪火倉門口轉悠，渴了就去水缸邊趴著喝。後來鐵骸看不下去了，把他領到蕭寒麵前，說這孩子可憐，收下吧。

蕭寒收下了。

石頭瘦得皮包骨頭，胳膊細得像麻稈，肋骨一根一根數得出來。他的臉上髒兮兮的，鼻涕糊了一臉，可那雙眼睛很亮，像兩顆黑葡萄。他嚼著蕭寒塞進他嘴裏的那點殘渣，嚼了好一會兒，嚥下去，抬起頭，怯生生地看著蕭寒，笑了。

那笑容很小心，很小，像一朵在沙漠裏開出來的花，隨時都會被風吹走。

蕭寒伸出手，摸了摸他的頭。石頭縮了一下，但沒有躲開。他的手很大，很粗糙，指節突出，指甲裡全是泥。可他摸得很輕，很慢，像在摸一件珍貴的東西。

“哥哥，你瘦了。”阿蘿站在旁邊，靜靜地看著這一幕。

“沒瘦。”

“騙人。你的臉都凹進去了。”

蕭寒摸了摸自己的臉。確實凹進去了，顴骨頂得老高，臉頰上沒肉了，一摸就是骨頭。他笑了笑，笑容在瘦削的臉上顯得有點奇怪，嘴角往上扯了扯，眼睛眯了一下。

“瘦了好。”他說，“瘦了輕快。”

阿蘿看著他，眼淚在眼眶裏打轉。她知道哥哥在騙她，她知道哥哥把糧食省下來給了別人，她知道哥哥每天隻喝幾口粥就說不喝了。她想說什麼，可喉嚨裡像堵了什麼東西，說不出來。她隻能站在那裏，眼眶紅紅的，嘴唇抿得緊緊的，眼淚在眼眶裏轉了又轉，就是沒掉下來。

因為她知道，哥哥不喜歡看她哭。

入冬前的最後一個月，薪火倉隻剩五百斤糧食。

那天晚上，鐵骸一個人站在倉門口，沒有進去，就那麼站著。風從倉門口灌進去，吹得那些糧袋沙沙作響。他藉著月光往裏看，看見那些稀稀拉拉的糧袋躺在角落裏，像一群餓得站不起來的病人。

他的手在發抖。不是因為冷，是因為怕。

“盟主，隻剩五百斤了。”他說這話的時候，聲音是平的，平得像一塊木板，可他的手一直在抖，抖得手裏的火把都跟著晃。

“嗯。”蕭寒站在他身後，骨杖點在沙地上。

“一千多人，五百斤，能撐幾天？”

“省著吃，能撐半個月。”

“半個月以後呢？”

蕭寒沒有馬上回答。他拄著骨杖，看著薪火倉裏麵那些糧袋，看了很久。月光從倉門口照進去，把他的影子拉得很長很長，一直延伸到糧袋上麵。

“半個月以後，再說。”

鐵骸轉過身來，看著蕭寒。月光照在蕭寒臉上，把他的臉照得一半亮一半暗。亮的那一半很瘦，顴骨高聳，眼窩深陷；暗的那一半看不清，隻有一隻眼睛在黑暗中閃著光。

“盟主。”鐵骸忽然說，聲音有點澀，“我不怕死。我怕的是這一千多人跟著咱們一起死。”

“不會死的。”蕭寒說。

“你怎麼知道？”

蕭寒沒有回答。他轉過身，看著村子。村子裏黑漆漆的，大部分人都睡了。偶爾有一兩聲孩子的哭聲從哪個棚子裏傳出來，很快又安靜了。炊煙早就散了，空氣中隻有沙土的味道和一點點粥的餘味。

“鐵骸。”蕭寒忽然說。

“在。”

“你跟著我多久了？”

鐵骸愣了一下。他算了算，從薪火村剛建起來的那天他就在了。那時候村子還隻是一個名字，連一塊石頭都沒壘起來。他是第一個來投奔蕭寒的，那時候他還不知道這個年輕人能帶他走多遠，他隻是覺得，跟著這個人，不會錯。

“一年多了。”鐵骸說。

“後悔嗎？”

鐵骸又愣了一下。他看著蕭寒的背影，那個瘦削的、筆直的、拄著骨杖的背影。風從沙漠深處吹來，把蕭寒的頭髮吹起來，在月光下飄著。

“不後悔。”鐵骸說，“跟著您，就算餓死，也比在外麵被人當狗使喚強。”

蕭寒沒有回頭。他站在那裏，沉默了很久。

“不會死的。”他又說了一遍，聲音很輕，輕得像在跟自己說，“我答應過你們，不會死的。”

鐵骸張了張嘴，想說點什麼，可喉嚨裡像被什麼東西哽住了，說不出話來。他隻能站在那裏，攥著火把，看著蕭寒的背影，眼眶熱熱的。

“盟主。”他忽然說，聲音有點沙啞，“我想去一趟外麵。”

“外麵？”

“去大集市，看看能不能換點糧食。咱們還有鹽，還有皮子，還有幾塊從廢墟裡挖出來的銅器。不值什麼錢，但也許能換點糧食。”

蕭寒轉過身來，看著鐵骸的眼睛。月光下，那兩隻眼睛紅紅的，但很亮，亮得像兩團火。

“去吧。”蕭寒說，“帶上石虎和馬熊，多帶幾個人。路上小心。”

鐵骸點點頭。他把火把遞給旁邊的人，轉身要走，又停住了。

“盟主。”

“嗯。”

“您保重。”

蕭寒沒有回答。他拄著骨杖，站在那裏，看著鐵骸走遠的背影。

鐵骸走得很急，步子很大，身影很快就消失在黑暗中。跟他一起走的還有石虎、馬熊，以及十幾個精壯的漢子。他們揹著鹽和皮子，還有幾塊從廢墟裡挖出來的銅器。東西不多，但已經是薪火村全部的家當了。

阿蘿站在蕭寒旁邊，看著他走遠的背影。風把她的頭髮吹起來，她伸手攏了攏，又放下了。

“哥哥，鐵骸叔叔會回來嗎？”

“會的。”

“你怎麼知道？”

“因為他答應過。”蕭寒說，“答應過的事，就要做到。”

阿蘿點點頭，不再問了。

風從沙漠深處吹來，帶著沙土的味道，也帶著一絲若有若無的、危險的味道。蕭寒站在那裏，鼻子微微抽動了一下，像是在辨認什麼。他的眼睛裏閃過一絲不易察覺的光，像狼的眼睛在黑暗中閃爍。

“阿蘿。”

“嗯。”

“回去了。”蕭寒拄著骨杖，轉過身，“風大了。”

阿蘿跟在他身後，走了兩步，又回過頭來，看了一眼鐵骸他們消失的方向。黑暗中什麼都沒有，隻有風聲和沙粒。

“哥哥。”

“嗯。”

“鐵骸叔叔真的會回來的，對吧？”

蕭寒沒有回答。他拄著骨杖，一步一步地走，背影在月光下越來越遠。

阿蘿追了上去。

（第六卷《風起荒漠》第252章完）