都市的黃昏 神偷

小彆，原先不是賊，後來，他做了賊，但現在他千真萬確不再是一個正式的賊了。

他要是不自告奮勇，替人受過的話，也許現在還是個賊，這就是做好事必有好報的結果了。

有一本以他為原型的苦海無邊，回頭是岸的悔過小說，還改編成采用真實手法的電視劇，導演獨出心裁，讓生活中的他扮演電視劇裡的他，產生一個小小的轟動。於是，立地成佛，他就成了好人了。

更不用說，寫這本小說，和接著趁熱打鐵改編電視劇的王七一，過去叫我李老，現在叫我老李的一位作家，那更是好人中的好人。到處講演去，好像他就是那個回頭是岸的小偷似的。因為小彆講了幾回，不感興趣了，於是王七一代替他講。

生活中，有些事挺滑稽，到底誰挽救了誰，這本賬很難算清的。反正王七一灰了這麼多年，一個小彆，成了他跌進水裡時的稻草，可撈著了。

小彆其實是逮不到的神偷，你看著他，眼睛瞪得溜圓，你的錢包，你的手錶，你的金筆，甚至貼在腰間的傷濕止痛膏，都到了他的口袋裡。氣功神偷！有人這樣稱讚他。他的一個也是在這行的同道，失手了，落到局子裡。弄不好要蹲個一年半載，而那個人的娘是個瞎子，小彆也不是多麼了不起，要了不起，會當小偷？他到派出所自首去了，說是他策劃的。

也確實是他先進的公寓，偷老外。不過，他是不會栽的。但同夥落網了，有什麼辦法？進去了以後，那瞎子老孃，就成了他的負擔。

他說：“我一點也不是偉大，我怕侍候他媽，我想不如我蹲笆籬子！”

小彆那年還不到十五，進工讀學校。不到一年，他就成了王七一的悔過典範，然後拍電視，上鏡頭，然後就回到街道，有一份工作。

我還冇走到維修隊，一眼就在衚衕口的個體飯鋪裡，看見了這位等待著我的改悔典型。那樣子，既想不到他是個專門對付抽水馬桶的管道工，更想不到兩年前在拘留所，在工讀學校呆過。眼下他那高級牛仔服，名牌運動鞋，勞力士金錶，進口太陽鏡，一身穿戴，不像大款，也像小開。

“紮啤？”他問我。

“好吧！”我準備掏錢。

“罵人嗎？”他止住了我。

“怎麼啦，小彆，你發洋財了？”

他點點頭，掏出來的是美元，“你算說對了！”

這年頭，凡發財的，滿街握著大哥大神氣活現的大款們，像小彆這樣從局子裡出來的主不少。我知道，他下了班，在乾第二職業，所以，我問他：“肯定，你現在不是乾私活，在辦公司吧？”

這小子詭秘地一笑。

“看樣子，老兄你這錢好像有點來路不正？”

冒沫的啤酒放在麵前，服務員走開以後，他才輕聲地說：“告訴你吧！我又下海了，老李！你彆笑話，當過一天賊，一輩子有賊心，這叫賊心不死，對不？”他像說彆人的事情一樣，半點也不臉紅的。

“想不到你到底還是重操舊業？”

“這有什麼？”

“又是哪些壞小說使你走上墮落的路呢？”

他賴皮地一樂，“我也正在琢磨，要王七一將來再寫書，好編給他聽！”

“你呀！你呀！……”

“老李，我打電話給你，可不是向你承認什麼錯誤的。”小彆說。

我笑了，“你從來不認錯的，除非為了爭取早日釋放出去！”

“看，你彆正而八經地開導我，行不行？”

“我可不想給誰當導師，並不是我謙虛，也不是不夠資格，而是我看到那些想給我當導師的人，實在他媽的討厭。所以，你放心，你講，我聽，好不好？”

其實一個人，水平太差倒也無所謂，狗屁不通也冇有關係，寫不出文章，或寫不好文章都不在話下。彆裝聖人，還裝個假聖人，那可就冇勁透了。成年到頭抬頭不見低頭見，誰還不知道誰吃幾碗乾飯？偏像得了羊角瘋似的，一來勁，那副做作出來的或一本正經，狗臉生霜，或痛心疾首，世界末日的德行，令人作嘔。這就是那位王七一，巴結上一個主子，跳上跳下，聽小彆說，見到他，這根救命稻草，連眼皮都不抬了。

小彆電話找我，就是為這位假聖人的事。

這小子把話題先扯得遠遠地：“我這幾年真洗手了，你信不信？”

我想他這話大概不假。

“可我昨天到一位你肯定聽說過的，那個挺了不起的太太家，去修下水道，那美元就在我眼皮子底下，晃來晃去，把我心癢得冇有辦法，我差一點要剁掉我的手，你猜最後怎樣？”

“你都順手牽羊了，問我……”

“是這樣，不拿白不拿，我想了想，也就不必客氣了。”

“人各有誌，小彆，你一定要墮落，一定要走回頭路，是你的事。不過，我提你個醒，小彆，你可是王七一使出吃奶的勁，好容易樹立起來的榜樣。萬一你失手，被當場抓獲，那本寫你苦海無邊，回頭是岸的小說，怎麼交待？你不替你想，你也得替我們那位假聖人想想……”

他一笑，很瀟灑。“喝！什麼時候，你點家高級飯店，我請客！”

小彆不但穿得挺像個樣，行為舉止，也是很成氣候的。我第一次去工讀學校，在車間裡第一眼看到他，我以為他是管教人員呢？他也去他的家拜訪過，小彆的父母都在郊區中學教書，是兩位很忠誠於教育事業的老師，一直堅守工作崗位，從未要求調回城區來。每禮拜六下午坐近郊火車回城，禮拜一清早離家返校，小彆和他奶奶還在夢鄉裡呢！應該說，他的家庭環境不錯，不知為什麼，他有了簡直改不掉的偷竊毛病。據說，他父母恨不能勒死這個丟儘臉的兒子。哪怕揍得遍體鱗傷，管不了幾天的用，依舊故態複萌，哪怕他奶奶鎖在抽屜裡又鎖在鐵皮盒子的錢，他都有辦法弄到手，一點也不費勁。

他具有偷竊的天才，他到派出所一投案，那捲宗裡好幾起冇有下文的盜案，從古玩到貂皮大衣，從兒童玩具到鐳射影碟，他供認不諱，是他的手藝。其實，派出所裡的人，他也不是不認識，甚至知道是他做案，逮不著他的把柄，不漏就是好壺，拿他冇有辦法。

小彆到百貨公司、農貿市場、火車站，隨便走走，就有收穫。他身上向來不帶錢，現用現偷。後來，我們熟了，他給我表演過他的偷技，在明知他要扒竊我，予以嚴密防範的情況下，我揣在皮夾克裡的錢包，還是到了他的手裡。這並不算稀奇，他還有本事，把偷走的東西物歸原處。

“小彆，你跟誰學的這門手藝？”

他不回答，那是他的絕對秘密。我和他結識這些年，他一個字也不露。

我當然不相信胎裡帶這一說，雖然他很小就有偷竊習慣。但我也不信是壞小說引導他走上犯罪的道路。老實講，他冇有讀小說的習慣，寧可看黃色錄相帶，看多了也膩了，按他的說法，遠不如找幾個妞脫光了自己拍，自己欣賞有勁呢！當小彆從事這種道德敗壞的**活動時，王七一深惡痛絕的“性大潮”文學，還冇有開張呢？

王七一到工讀學校采訪，是不是受到我的啟發，這是我不便說，他也不願承認的事。不過，小彆一見那張道德麵孔，就猜到他的來意了。每一個聰明的小偷，都是心理學家。在大街上，不是隨便見包就掏的，分人，可下手則下手，不能碰的，哪怕錢把你噎死，也不張嘴咬鉤。

他主動向王七一靠攏，一臉懺悔，好像盼來了救星。那小子，不但人長得體麵，腦子也足夠靈活，隻要王七一張嘴，準能順著他悔過自新，認罪回頭的文學構思說下去。一麵說，一麵觀察著我們這位作家的臉色，專揀他愛聽的講。

我能夠想象得出小彆如何哄這位老兄的，我提醒過王七一，“你要聽喇喇蛄叫喚，就彆種地了。”

他反過來嘲笑我，“你就是總看到生活中的消極方麵，哪怕在黑暗中，也有光明的，積極的因素，像小彆，就是要求向上，努力改過，深挖自己走上犯罪道路根源的一個。很簡單，他就是毀在你也讚成過的那些‘性大潮’文學手裡。他聽我講了那些英雄事蹟後，都激動地哭了。”

“小彆？哭了？”我可瞭解那是個鐵石心腸的傢夥，居然會被這位三等牧師的佈道所感動，太不可思議了。

王七一很得意：“李老，你還彆不信，小夥子嚎啕大哭，哭得那份傷心！”

等到電視劇《找到回頭路》拍好，我被邀去看樣片的時候，碰見也在場的小彆，抓空兒我問了他一句，“你這回算走運，逮住了一個冤大頭，給你墊腳，提前畢業。”

他一笑，因為當時有許多大小人物蒞臨，他不敢笑得猖狂。

“聽說你跟他哭天抹淚，痛苦得要死？”

“他給我講王傑啊，劉英俊啊，門合啊的英雄故事，我就被感動了呀！”

“你還後悔說，你看了許多壞小說，中毒不淺，已經冇救了什麼的。”

“他喜歡聽，我就說給他聽唄！”

“我聽你奶奶講過，你上學的時候，一拿書本就犯睏，都看過什麼小說啊？”

“不跟你說了，不跟你說了！”一轉身，走了。

…………

有這樣一個歪打正著的機遇，小彆離開工讀學校，不再作賊，至少不太做賊，也是好事。當然，王七一瞎貓碰上死耗子，總算當了一輩子作家，有了一本代表作。此公便成了職業傳道士，到處去演說文學在促進人的墮落方麵的可怕性，同時在挽救人方麵的偉大性，順便簽名售書，推銷他那本把一個慣偷改造成先進分子的積壓下來的悔改小說。

“真棒！王七一！”我拍著他那虎背熊腰，讚他一番。

“李老，多承謬獎啦！”

果然，他命算得挺準，五十九不發，六十發，他快退之前，被小彆偷走美元的那位太太家的先生相中了，總算有了頂戴花翎，正式粉墨登場，老兄甩開馬蹄袖，夾個檔案包，挺像一回事的了。從那以後，見我就很不客氣地叫老李了。

有一回，在機關院裡，聽他喊。

“喂，老李……”

因為他從來冇有這樣叫過我，我不以為他在叫我。

“叫你哪，老李……”

我站住了，在場的除我之外，冇有一個姓李的。

“正式通知你，明天來聽我傳達中央檔案……”

那大皮包，鼓鼓囊囊，這回王七一可撈著一個大講特講的機會了。誰知第二天，那一份薄薄的檔案，兩分鐘就唸完了。那包裡，裝了些什麼東西，便成了一個秘密。在座的其它同事猜測，也許故弄玄虛，塞了些手紙吧？看來，有眼不識泰山，把王七一估計低了。

小彆喝完酒後問我：“再來一杯？”

“謝謝，夠了！”

這個犯了第一次錯，偷了人家的錢，不想再犯第二次錯，把錢花了的年青人，舉棋不定地自言自語：“這美元怎麼辦呢？大把花了它？還是想辦法原封不動退給他？不管怎麼說，他還是幫過我的忙的。這是我們的行規，拉過一把的人，要手下留情的。”

在口語裡，男性的“他”，與女性的“她”，是分辨不清的。我問小彆，那位太太，也就是我同事王七一上司的老婆，一個徐娘半老的電影演員，架子蠻大的，怎麼可能給你這個過去的失足青年幫忙？

“不是她，是他！”

“哪個他？”

小彆頓腳歎息：“唉，也怪我，老不乾這行，手生眼生。我該認識他那個大公事包的，他到工讀學校來采訪的時候，有個印象，怪不得覺得眼熟。那時，他包裡可冇有美元，人民幣也有限。衝那劣質二鍋頭的酒味，要在外邊，我不屑下手的。小偷也是一門手藝，絕活，不能隨便糟蹋。我就跟他開了個小小的玩笑，當著他麵，用兩指頭把他皮包裡的月票夾走了，害他在公共汽車上捱過一回罰，後來不是寫進他那部小說裡嗎？”

“哦！他？敢情是他？”我心裡想，他哪來的美元？真是海水不可鬥量了。

小彆後悔不迭：“我根本不知道在房間裡給那位太太按摩的男人，是他。先前冇當官時好像不像這會兒富態，我冇能認出他來。”

儘管我努力不做出大驚小怪的樣子，仍忍不住好奇，“真人不露像，他還有按摩推拿這一手？”敢情我這位同事正經一專多能，文武全材，兩手都硬，難怪那位太太的先生如此器重，倚為左膀右臂的股肱之臣。

“我修完下水道，因為那女人愛搭不理的架式，有點不開心。正好，這大皮包躺在客廳沙發上，我這雙賊眼能放過嗎？我一噤鼻子，就起了賊心，那味兒，可是正經茅台的絳香……”

“吹過頭了吧，小彆，你也不是警犬，鼻子會這麼靈？”

“你不信拉倒，職業嗅覺，不會出錯的。”

“於是乎禁不起誘惑，下手了？”

“這種錢，十之**來路不正，不過，我隻拿了一小半，你說我的思想水平是不是有點子提高；要是放在前幾年，那二十五張百元美鈔，我一個子兒也不會給他剩下的。我就抽了十張，大頭還留下了。等我出門，看到停著的他的奧迪轎車，我才悟到壞菜了。大水衝了龍王廟，我把王七一給偷了，就算是不義之財，我也不該拿他的。所以我馬上給你打電話……”

“小彆，你打算怎麼辦？”

“這不是向你請教嗎？”

按照王七一那種屯子裡出來的人的習慣，這兩千五百美元，是屬於他個人的話，肯定要存進中國銀行去生利息的。要是公款，這個官不大，譜不小的人，纔不會管呢！倘若以為他拐款潛逃，這合黑市萬把塊錢似乎又少了些。也許他為太太按摩賺的血汗錢？那這數目又太大了些。總之，百思不得其解。

“還回去？”小彆問我。

免得我的同事煩惱，更主要的是免得我的這位年青朋友煩惱，我投了讚成票。“這回紮啤的錢，你付。下回吃飯館的錢，我掏！”我們就分手了。

至於小彆如何把這一千美元，送回到王七一的大皮包裡，而且還要人不知，鬼不覺，那屬於他的高精尖業務機密，我也不好意思打聽。不過，可以相信，鬼斧神工，絕不會露痕跡的。

當然，一有機會見麵，我就比較注意我的這位同事的臉部表情了。也真是不簡單，丟了一千美元，他像冇有這回事似的。我可太瞭解這位屯子裡出來的人了，他未得意時，從來是一枝煙、一枝煙往外拽，絕不撒煙給彆人的。而且總準備兩包煙揣在懷裡，好牌子自己享用，孬牌子給向他伸手要煙的。六、七千塊，快八千塊人民幣，多少盒煙？一點不心疼，能不讓人肅然起敬麼？過些日子，一千美元回到他大皮包，也未見他多麼喜形於色，則更是了不起。

那大皮包永遠在他手上拎著，總是那樣鼓鼓囊囊的。不過，那當然是要刮目相看的了。而且，我也為小彆那高超的偷藝喝采，王七一這從不離手的大皮包，他有辦法把錢又送回去，偷和不偷一個樣，不偷又和偷一個樣，真是大開眼界！能不讓人服氣？

“神啦，說你是氣功神偷，一點也不錯！”

“得了，我算什麼神偷？”

“你要不算的話，還有誰？”

“那王七一呢？我敢壓住他老人家麼？”

這是在我回請他那頓，在飯桌上小彆說的。我始終記得那年輕人一臉懊喪的神氣，這種“強中更有強中手”的失落，恐怕是這個年輕人入道以來，頭一次有這樣的感受。

那天小彆喝多了，我扶他回去，一路上，他喃喃自語：“行，我服，真行，我真服了！”