東家：燃與燼 第9章 囚心：歸處1

-

(私設：東村敏郎去熱河名字叫佟敏郎)

民國三十一年暮春，上海的風裹著硝煙與脂粉的腥甜，黏膩地糊在人身上，像一張掙不脫的濕網。

佟家儒立在站台的陰影裡，一身洗得發白的月白長衫，指尖死死攥著那張印著“熱河承德”的車票，紙邊被冷汗浸得發皺，指節泛出青白的冷色。

身後是十裡洋場的璀璨霓虹，也是藏不住的瘡痍與血汙。

歐陽公瑾倒在血泊裡圓睜的眼，沈童轉身離去時決絕的背影，董淑梅赴死前堅定的眼神，像一根根淬了毒的針，紮在他心口，拔不出，也化不開。

而最讓他熬得油儘燈枯的，是東村敏郎。

那個日本特高課的課長，是懸在他頭頂的屠刀，是纏在他骨血裡的毒藤，是恨之入骨的仇敵，也是午夜夢迴時，揮之不去的執念。

三日前，東村敏郎一身玄色西裝，把他堵在學校門口。

晚風吹動他額前的碎髮，眉眼清俊如月下寒竹，語氣卻涼得淬了冰，帶著不容置喙的偏執。

“佟先生若想逃，不必遮遮掩掩。縱使你遁入天涯，隱於海角，哪怕是你的故鄉熱河，我也會掘地三尺，把你帶回我眼前。”

那不是威脅。

那是刻入骨髓的占有，是他逃不開的宿命。

佟家儒閉上眼，再睜開時，眼底隻剩一片疲憊的麻木。

他不敢逃，也逃不掉，隻能退而求其次，以回鄉省親為由遞了一月休假文書，將囡囡托付給蘇姨，孤身一人踏上北歸的列車。

他隻想暫避滬上的刀光劍影，回到生他養他的熱河故土，尋一方清淨，喘一口不帶血腥味的氣。

綠皮火車哐當哐當地碾過鐵軌，一路向北，將上海的喧囂、陰謀、鮮血與糾纏，一點點拋在身後。

窗外的景緻從鱗次櫛比的洋房、縱橫交錯的馬路，漸次換成連綿的青山、泛黃的沃野、蜿蜒的土路，風裡漫開山野的清苦與草木的芬芳。

那是熱河的氣息，是刻在他血脈裡的故鄉味道。

佟家儒靠在車窗上，指尖輕輕拂過玻璃上的霧痕，思緒飄回童年。

那時的熱河，天是澄澈的藍，山是蒼勁的綠，村口的老槐樹年年歲歲開著雪白的槐花，風一吹，甜香漫遍全村。

他是佟家幺兒，上有四位姐姐嗬護，爹孃疼寵，日子慢得像山澗溪水，清澈安穩，無波無瀾。

冇有戰爭，冇有監視，冇有東村敏郎，隻有人間煙火，歲歲安康。

一路顛簸三晝夜，火車終於駛入承德站。踏下車門的那一刻，溫熱的山風裹著泥土與野花的氣息撲麵而來，瞬間吹散了他滿身的疲憊與滬上的沉鬱。

佟家儒深吸一口氣，隻覺得渾身緊繃的筋骨都鬆快了幾分，連呼吸都變得順暢。

雇了一輛驢車，沿著蜿蜒的山路往佟家村行去。驢蹄踏在青石板路上，發出清脆的嗒嗒聲，路邊的野菊肆意綻放，蝴蝶在花叢間翩躚，遠處的山巒層巒疊嶂，一派田園靜好。

行至村口，老槐樹下依舊聚著三五鄉鄰，捧著簸箕嗑著瓜子，操著熱河本土的方言嘮著家常，聲音洪亮爽朗。

“老佟家那個在上海當教書先生的幺兒，今日要回村嘍！”

“那可是咱們村的文曲星！在大上海教書，多大的體麵！”

“佟家如今是村裡的大戶，全靠家儒每月寄回來的銀錢，真是孝順懂事的好孩子！”

話音未落，佟家儒的身影便出現在村口小路儘頭。鄉鄰們瞬間停了閒話，瓜子也忘了磕，齊刷刷抬眼望去，片刻後，皆是嘖嘖稱奇。

“我的天！這就是家儒？出落得這般周正俊朗！”

“一方水土養一方人，咱們熱河的山山水水，養出這麼個玉麵書生，比城裡戲文裡的小生還要標緻！”

“瞧瞧這氣質，溫文爾雅，書卷氣十足，不愧是讀了大半輩子書的先生！”

佟家儒拱手作揖，眉眼溫和，與鄉鄰打招呼：“張大爺，李嬸，王大娘，許久不見，晚輩回來了。”語氣謙和，禮數週全，絲毫冇有在上海教書的傲氣，惹得鄉鄰們更是讚不絕口。

穿過村口的老槐樹，推開那扇熟悉的榆木大門，院子裡的一草一木、一磚一瓦，皆是記憶裡的模樣。

院角的老槐樹枝繁葉茂，樹下的石桌石凳擺放整齊，窗台上還擺著母親種的花，一切都未曾改變，彷彿他從未離開。

“爹！娘！姐姐們！我回來了！”

屋裡立刻傳來一陣急促的腳步聲。四位姐姐爭先恐後迎了出來，大姐牽著他的手，二姐撫著他的肩，三姐四姐圍在身側，皆是滿眼欣喜與心疼。

母親扶著門框，鬢角的白髮刺得他心口一酸，眼眶瞬間泛紅；父親站在裡屋門口，身形比他離家時佝僂了許多，臉上的皺紋深如溝壑，平日裡嚴厲的眉眼，此刻隻剩溫柔的期許。

“家儒，我的兒……”母親哽嚥著，伸手撫摸他的臉頰，指尖粗糙的老繭蹭過他的肌膚，溫暖而熟悉，“可算回來了，在上海受苦了，瞧你瘦的。”

“娘，我不苦，就是惦念您和爹，惦念姐姐們。”佟家儒跪在炕邊，握住母親的手，聲音微啞。

大姐笑著拍了拍他的手背，語氣裡滿是驕傲：“小弟，你每月寄回來的銀錢，爹孃都存著，咱們蓋了新屋，置了良田，如今在村裡，咱們佟家可是人人羨慕的大戶！你放心，爹孃都好，我們也都好，就盼著你平平安安。”

一家人圍坐在炕邊，絮絮叨叨，說不完的思念，道不儘的家常。

母親問他上海的吃食可合口味，姐姐們問他教書可還順遂，父親雖不多言，卻頻頻給他夾菜，眼神裡的疼寵藏都藏不住。

佟家儒耐心應答，將滬上的凶險與煎熬儘數藏於心底，隻說些安穩喜樂的瑣事，彷彿要將這些年離家缺失的陪伴，一次性補全。

燈火昏黃溫暖，飯菜香氣四溢，家人笑語盈盈。這一刻，上海的硝煙、特高課的監視、東村敏郎的糾纏，全都被隔絕在千裡之外，隻剩故土溫情，人間安好。

佟家儒靠在炕頭，心中暗道，便這般偷得一月清閒，便足矣。

他卻不知，那張名為東村敏郎的網，早已循著他的蹤跡，從上海一路織到了熱河。

從他踏上火車的那一刻起，他的每一步行蹤，都被一字不差地報給了東村敏郎。他以為的逃離，不過是落入另一個囚籠的開始。

天剛矇矇亮，薄霧如輕紗般籠罩著整個佟家村，遠山含黛，近水如煙，一派靜謐祥和。

佟家儒躺在溫熱的土炕上，睡得格外沉酣。這是他離開上海後，第一個無驚無擾的整覺。

冇有夜半驚醒，冇有提心吊膽的防備，冇有東村敏郎若有若無的窺探，隻有窗外的鳥鳴、家人的輕語，和故土的安穩。

他甚至做了一場童年舊夢，夢見自已與姐姐們在山上摘野棗，母親在山下喊他回家吃飯，聲音溫柔綿長，繞在心尖。

這份安穩，卻在清晨時分，被一陣異樣的聲響徹底打碎。

不是驢車的軲轆聲，不是鄉鄰的閒談聲，而是汽車引擎的轟鳴，沉悶、厚重，在靜謐的村莊裡顯得格外突兀，像一頭闖入淨土的凶獸。

佟家村地處熱河山野，交通閉塞，莫說汽車，便是騾車都算得上稀罕物。

莊戶人本就起得早，聽見這從未聽過的聲響，紛紛披衣推門，探著腦袋往村口張望，交頭接耳，滿臉好奇與警惕。

“這是啥物件？怎的會發出這般聲響？”

“聽說是城裡的汽車，鐵做的身子，不用牲口拉就能跑，稀罕得很！”

“究竟是哪家的貴客？竟這般排場，直接開到佟家門口了！”

議論聲此起彼伏，那輛黑色的轎車碾過山間土路，緩緩行至佟家儒家門口，穩穩停下。

車身擦得鋥亮，在晨霧中泛著冷冽的光，與周遭古樸的村落格格不入，像一滴墨，滴進了清水裡。

車門打開，一雙鋥亮的黑色皮鞋率先落地，緊接著，一道挺拔修長的身影從車內走出。

男人身著深色利落外裝，眉眼清俊，氣質冷冽，周身帶著一股不屬於鄉野的矜貴與壓迫感，正是東村敏郎。

他立在佟家門前，目光像鷹隼一般，牢牢鎖住院落的每一處角落，掃過那棵老槐樹，掃過窗欞上的雕花，掃過土坯牆的紋路，眼底泛起一陣病態的滾燙。

這就是他的先生，從小長大的地方。

先生踩過的泥土，先生摸過的磚瓦，先生呼吸過的風，從今往後，都要刻上他東村敏郎的印記。

東村敏郎得知佟家儒買了前往熱河的火車票時，第一反應不是恐慌，是極致的、病態的興奮。

他怕的從來不是先生逃走，是先生連逃都不屑於對他隱瞞；他要的從來不是先生的順從，是先生無論走到哪裡，都逃不出他的掌心。

查到佟家儒將囡囡托付給蘇姨，並未攜帶任何遠行的行囊時，他嘴角勾起一抹勢在必得的笑。

他知道，先生隻是累了，隻是想找個地方躲一躲，可先生忘了，隻要有他東村敏郎在，先生就永遠冇有真正的避風港。

思緒飄回最初相識的時光，那時先生還未對他築起高牆，還能與他秉燭夜談，煮茶論道。

先生曾笑著與他說起熱河，說起山間的清風，說起村口的槐花，說起童年的趣事，眉眼彎彎，溫柔得像一汪春水。

自那之後，陰謀、立場、鮮血橫亙在兩人之間，先生再也未曾對他展露過半分這般溫柔。

那些過往，成了他心底最偏執的念想。

他要踏遍先生走過的每一寸土地，要擁有先生的全部，無論是身體，還是靈魂。

以外出公乾為由，他向上司遞了文書，將特高課的公務悉數交由黑川與赤本打理，獨自一人踏上了北去的列車。

一路披星戴月，抵達熱河後，他用最快的速度處理完所謂的“公務”，便馬不停蹄地驅車趕來，隻想早一刻將他的先生，重新納入自已的視線裡。

晨霧中，東村敏郎抬手，指節輕輕叩響了佟家的木門。

“請問，有人在嗎？”

他的中文字正腔圓，溫和有禮，刻意壓下了骨子裡的陰鷙與淩厲，偽裝成一個謙遜求學的學生。

開門的是佟母，一位麵容慈祥、衣著樸素的婦人。她抬眼望見門外的東村敏郎，先是一愣，隨即露出和善的笑容：“這位後生，你是？”

東村敏郎微微躬身，禮數週全，語氣謙和得恰到好處，“伯母您好，晚輩東村敏郎，是佟家儒先生在上海的學生。聽聞先生回鄉省親，晚輩特意從上海趕來，一是探望先生，二是想繼續向先生請教學問，還望伯母應允。”

佟母一聽是兒子的學生，頓時喜笑顏開，連忙側身讓行：“原來是家儒的學生！快請進快請進！這孩子還在屋裡睡覺呢，我這就去喊他，你莫要見怪。”

“伯母客氣，晚輩不敢打擾先生休息。”

東村敏郎緩步走入院落，目光不動聲色地掠過每一處角落，將先生的故鄉，牢牢刻在心底，連一絲細節都不肯放過。

隨行的司機將備好的禮物悉數搬下，皆是他提前派人打探清楚，按佟家眾人的喜好精心準備的。

給佟母的江南上好的雲錦綢緞與滋補的人蔘燕窩，給佟父的精緻的玉石菸袋鍋與陳年佳釀，給四位姐姐的時新的珠釵與細棉布，樣樣周全，件件貼心，精準地踩中了佟家人的喜好。

佟家人哪裡見過這般體麵懂事、出手闊綽的“學生”，一個個笑得合不攏嘴，對東村敏郎的好感瞬間拉滿。

“家儒這學生，真是知書達理，比村裡的後生強上百倍。”

“長得又俊，又懂禮數，還這般有心，真是難得。”

“以後可得讓家儒好好教人家，莫要辜負了這份求學之心。”

東村敏郎安靜地坐在石凳上，端著佟母遞來的粗茶，指尖摩挲著杯壁，耳朵卻緊緊貼著裡屋的方向，捕捉著屋內的每一絲動靜。

他能想象出先生睡眼惺忪的模樣，定然是頭髮亂糟糟的，眼神懵懵懂懂，褪去平日裡的警惕與疏離，溫順得像一隻落入陷阱的幼獸。

他等的，就是這一刻。

等先生睜開眼，發現自已無論逃到哪裡，都逃不出他的手掌心。

屋內的佟家儒，被院外的笑語聲吵醒，迷迷糊糊地翻了個身，揉著惺忪的睡眼，頂著一頭亂糟糟的雞窩頭，掀開被子起身。

在上海的日子裡，他從未睡過這般安穩的覺，此刻渾身舒暢，隻覺得心神俱寧，全然不知一場猝不及防的“捕獵”，已在門外等候。

他趿著布鞋，慢悠悠地走出裡屋，張口便帶著剛睡醒的慵懶與軟糯，帶著一絲在家纔有的嬌憨：“娘，早飯備好了嗎？我餓了……”

一句話尚未說完，他的目光直直撞進一雙含笑的眼眸裡。

時間，彷彿在這一刻靜止。

佟家儒臉上的慵懶瞬間消散，瞳孔猛地收縮，如遭雷擊，僵在原地，動彈不得。

東村敏郎？！

他怎麼會在這裡？！

是夢，一定是夢！

-