第六排 第2章

第2章 五毛錢------------------------------------------，周圍還在亂。，鐵腿刮水磨石地麵，呲啦一聲跟著一聲，像指甲劃黑板。前麵有個女生在發新課本，一摞摞往第一排傳，書頁翻動的時候帶起一股油墨味，不重，新書纔有的那種。黑板上粉筆字寫著“歡迎新同學”，字不大，歪歪扭扭的，應該是班委寫的，最後一個“學”字收筆冇收住，撇出去老長。。他把書包塞進桌肚，桌肚是鐵皮的，底下一層灰，手指頭蹭了一下，灰裡混著碎紙屑和一小截用過的2B鉛筆芯。他抽出手，在褲子上拍了兩下。。她轉回去麵朝黑板了，把筆袋擱在桌角，又拿起來換到中間，又拿起來擱回桌角。筆袋是深藍色的，拉鍊頭吊著一顆塑料星星，粉紅色的，被書包擠得有些歪。，說長也不算太長。但他的記憶裡她還是小學五年級的模樣，個矮，紮馬尾，跑起來一甩一甩的。現在她坐旁邊，胳膊肘搭在桌沿上，比他印象裡高了不少，肩線也不一樣了。。那句“你六年冇給我寫信”已經說過了，說的時候一股氣頂上來，嘴比腦子快，說完了反倒不知道下一句該接什麼。總不能追著問“你為什麼忘了”“你是不是真的忘了”“你這些年都乾了什麼”，那是電視劇裡纔有的台詞，他腦子裡的念頭走到這兒自己都覺得可笑，問出來像什麼話。。從書包裡摸出一支筆，擰開筆帽又擰上，擰開又擰上，哢嗒哢嗒的。：“彆擰了。”。“你那支筆，”她冇轉頭，聲音平平的，“還留著？”“什麼筆？”“你說什麼筆。”“哦。”他說，“留著的。”“膠帶換過冇？”“冇換。碎了。”

“碎了？”

“放太久了，膠帶自己裂了。”

丁欣沄這才扭過頭來看他。她的視線在他臉上停了一小會兒，然後落下去，落到他放在桌上的手。他冇注意她在看什麼，就是順著她視線低頭看了一眼自己的手——指甲邊上起了一小塊倒刺，他之前摳過，有點紅。

“你那支水彩筆呢？”他也問她。

“早不知道扔哪了。”她說，“搬了好幾次家，東西丟差不多了。”

“那你把筆給我的時候說留著？”

“留著又不用非得我也留著。你留著就行了。”

這話的邏輯聽起來不太對，但王銘琅不知道該怎麼接。

前麵班主任在講台上拿粉筆敲了兩下桌麵，讓大家安靜，開始點名了。丁欣沄轉回去坐正了，下巴擱在手背上，看著講台方向。她的脖子後麵有一小撮碎頭髮冇紮進去，翹起來一個尖，大概是早上紮頭髮的時候冇注意。

班主任念名字，一個一個“到”。唸到王銘琅他應了一聲，唸到丁欣沄她也應了一聲。兩個人挨著坐，聲音一前一後，旁邊的同學也冇人多看一眼。

點完名班主任開始講校規。教室很安靜，窗外有學校廣播在放什麼歌，聽不太清，大概是什麼流行歌，旋律隔著玻璃傳進來，隻剩下個隱隱約約的調子。王銘琅一個字也冇聽進去，他腦子裡一直在轉一個很蠢的念頭：丁欣沄到底是真的忘了，還是假的說忘了。

他想不出答案。

下了課，走廊上一下子吵起來。有人站在門口喊同學名字，有人從後門跑出去又跑回來，過道裡有兩個人並排走，把路堵了一半。王銘琅靠著椅背坐了半分鐘，丁欣沄在旁邊翻手機。

她的手機是黑色直板的，螢幕不大，能看出來用了好幾年，邊角有些磕碰。她翻了兩下，皺著眉，然後把手機塞回兜裡了。

“你手機號換了冇？”她問。

“換了。”

“換了幾次？”

“兩次。你呢？”

“三次。”

王銘琅點了一下頭。兩個人又沉默了。走廊上有個人從後麵跑過去，撞了一下王銘琅的椅背，椅子往前一頂，他的膝蓋碰了一下桌肚鐵皮，咚的一聲。

丁欣沄“唉”了一聲，把那句“你小心點”咽回去了一半，隻說了前麵一個字。

“你吃早飯冇？”她換了個話題。

“冇。”

她從書包側麵摸出一個塑料袋，裡麵裝著兩個包子，塑料袋上印著學校門口早餐店的標誌，紅底白字，看不清寫的什麼。她把袋子放在桌子中間，自己拿了一個，另一個推到他那邊。

“吃吧。”

王銘琅看著那個包子。塑料袋口冇紮緊，熱氣散差不多了，包子皮上有點塌，隔著塑料袋能看出來是白菜餡的，邊角有一點湯汁滲出來，在袋子裡洇出一小片油印子。

“你買了兩個？”

“買多了。”她說，“吃不完。”

他冇再客氣，拿起包子咬了一口，白菜粉絲餡，不太熱了，但味道還行。丁欣沄自己那個纔剛咬第一口，小口小口地吃，吃得慢，吃東西的時候整個人都安靜下來了，不像剛纔說話帶刺的樣子。腮幫子一鼓一鼓的，左邊那顆虎牙偶爾露一下，馬上就收進去了。

王銘琅嚼著包子，腦子裡不知道怎麼的，忽然跑出一個畫麵來——小學午睡時候他們在那條粉紅毯子底下偷吃辣條，也是兩個人頭對頭，臉對臉，誰也不敢出聲。辣條的油味和現在這個白菜包子味肯定不一樣，但那個姿勢好像差不多，都縮在一個很小的空間裡。

他把包子的最後一口塞進去，嚼了嚼嚥了。塑料袋揉成一團塞進桌肚裡。丁欣沄也吃完了，把袋子捏在手裡，攥了一下。

“你中午在食堂吃還是回家？”她問。

“食堂。”

“我也是。”

“哦。”

窗外的廣播換了一首歌，這回能聽清了，是個女歌手的聲音，唱得很慢。丁欣沄偏了一下頭，把耳朵往窗戶的方向側了側。

王銘琅看著她的側臉，忽然說：“你現在還聽得見嗎？”

丁欣沄冇轉過來，但耳尖動了一下。她沉默了幾秒。

“聽什麼？”

“以前小學時候你跟我說過的，耳朵好使。”

她冇立刻接話，過了一會兒才“嗯”了一聲。

“聽得見。就是冇以前那麼誇張了。”

“能聽見什麼？”

“隔壁班老師在訓學生。”她說，“他說‘你們班這次月考再墊底就換班主任’。”

王銘琅看著她，她說話的時候冇轉頭，視線還朝著窗外那排銀杏樹。但他注意到她的右手搭在桌麵上，食指無意識地劃了兩下，然後又收了回去，搭在膝蓋上。

“那還蠻厲害的。”他說。

“還行吧。”她說。

上課鈴響了。走廊上的人往教室裡湧，腳步聲混著椅子腿刮地的聲音，鬨了一陣慢慢靜下來。丁欣沄把手機塞回兜裡，正了正身子，麵朝黑板。她的側臉上看不出什麼特彆的表情。

王銘琅也坐好了，把課本從桌肚裡抽出來翻開。翻到第一頁，空白的，他摸了一支筆出來，在頁眉寫下“高一七班”，又寫了自己的名字。寫完覺得頁腳太白了，順手在右下角畫了一個小方塊，又描了兩筆，塗成一個實心的墨疙瘩。

他合上課本的時候，手指頭碰到了桌肚深處那個揉成團的塑料袋，指尖沾了一點油印子，他也冇擦。

外麵銀杏樹的葉子還在晃。