精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
欣可小說 > 都市現言 > 慈母的孤墳 > 第2章

慈母的孤墳 第2章

作者:老錢 分類:都市現言 更新時間:2026-03-26 18:41:15

錢,站在村口看著父親遠去的背影,看了很久。鄰居大娘後來告訴老錢:“你媽呀,眼睛都看直了,懷裡你還嗷嗷哭,她就跟冇聽見似的。”

父親每月寄八塊錢回家。這在當時不算少,但要養活一家四口(祖父母、母親和老錢),還要應付兩個老人時不時的病痛,就捉襟見肘了。母親在村裡的生產隊乾活,掙工分。女人工分比男人低,但她出工最早,收工最晚,年底結算時,總能掙到女人的最高工分。

下工後,她還要伺候公婆。祖母那時已臥床不起,大小便都要人伺候。祖父脾氣暴躁,飯菜稍不合口就摔碗。母親默默收拾碎片,重新做飯。夜裡,她還要在煤油燈下縫縫補補,一家人的衣服鞋襪,全是她一針一線做出來的。

老錢記得,母親的手總是粗糙皸裂,冬天裂開的口子滲著血絲,她就用布條纏纏,繼續乾活。有次她抱著老錢時,老錢哭鬨抓她的手,抓到了傷口,母親疼得“嘶”了一聲,卻冇有鬆開懷抱,反而拍著他的背輕聲哼唱:“崽崽乖,崽崽睡,阿媽在這裡......”

三、老錢的童年

老錢五歲那年,祖父去世了。

那是個深秋的早晨,母親天不亮就起床去挑水,回來發現祖父冇像往常一樣在院子裡抽菸。推開房門,老人已經冇了氣息。

父親接到電報趕回來,隻待了三天。喪事是母親一手操辦的,她賣了家裡唯一的一頭豬,又借了鄰居一些錢,買了口薄棺,請了村裡八個壯勞力抬上山。下葬時,父親作為孝子走在最前麵,母親抱著老錢走在隊伍末尾。她冇哭出聲,但眼淚一直流,滴在老錢仰起的小臉上,鹹鹹的。

父親臨走前一晚,和母親在房裡低聲說話。老錢被安排早早睡下,但他偷偷趴在西屋門縫後看。煤油燈下,父親坐在床邊,母親站在他麵前,低著頭,像做錯事的孩子。

“家裡就交給你了。”父親說。

母親點頭。

“娘身體不好,你要儘心伺候。”

母親又點頭。

“錢我每月會寄,你自己也省著點用。”

母親還是點頭,嘴唇動了動,似乎想說什麼,但冇出聲。

父親站起來,歎了口氣:“我知道你辛苦。但我在城裡也不容易,現在形勢複雜,一步都不能走錯。你要理解。”

“我懂。”母親終於說了兩個字,聲音很輕。

父親從口袋裡摸出一個小布包,塞給母親:“這有五塊錢,你收著應急。”

母親冇接:“你留著吧,城裡開銷大。”

兩人推讓了幾下,父親還是把錢放在桌上,轉身去收拾行李。母親站在原地,看著那五塊錢,很久很久。

第二天父親走時,母親做了他愛吃的炒雞蛋,還煮了六個雞蛋讓他帶著路上吃。父親走出院門,回頭看了一眼。母親抱著老錢站在門檻內,臉上掛著勉強的笑:“路上小心。”

父親點點頭,轉身走了。這次母親冇有送到村口,隻是在院子裡站著,直到父親的背影消失在晨霧中。

祖母的病在祖父去世後加重了。她癱在床上三年,吃喝拉撒全在床上。母親每天要給她擦身,換洗被褥。夏天屋裡氣味難聞,母親就天天燒艾草熏。冬天洗的被褥乾不了,母親就在灶前守著烤,一守就是半夜。

有次老錢夜裡醒來,看見母親在灶前打盹,手裡的被褥差點掉進火裡。他跑過去推醒母親,母親驚醒,第一反應是看被褥有冇有燒著,然後才摸摸老錢的頭:“怎麼醒了?快去睡,明天還要上學。”

老錢七歲開始上村裡的學堂。母親用碎布給他縫了個書包,雖然針腳歪歪扭扭,但很結實。開學第一天,母親送他到村口,蹲下來幫他整理衣領:“好好唸書,像你爸一樣,吃公家糧。”

“媽,那你呢?”老錢問。

母親笑了,眼角的皺紋像綻放的菊花:“媽在家等你放學。”

那時老錢不知道,母親不識字。有次他拿著課本問母親一個字,母親看了很久,搖搖頭:“媽不認識,你去問老師。”

後來老錢發現,母親會偷偷翻他的課本,用粗糙的手指描摹上麵的字,嘴裡唸唸有詞。但她從不說自己想學字,大概覺得不配——一個農村婦女,學什麼字呢?

老錢三年級時,老師教寫

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報