重生1988 002

我仰頭看著他。

二十八歲的周大壯，瘦得像根竹竿，手上全是繭子，衣服上還有乾活蹭的水泥印。

但他牽著我的手，走在夕陽底下的土路上，影子拉得老長。

那個影子，是我這輩子見過的，最高大的影子。

爹，你等著。

你閨女這輩子，一定讓你抬起頭來。

07

我上學之後，日子就有了奔頭。

趙老師說得冇錯，我確實是塊讀書的料。

學前班第一次考試，滿分。

我爹拿著那張卷子，翻來覆去看了十遍。

\"閨女，這個一百分是滿分？\"

\"是。\"

\"那就是說，冇有比一百分更高的了？\"

\"冇有。\"

他把卷子舉起來，對著光看，跟看什麼稀世珍寶似的。

\"媽！安安考了一百分！\"

奶奶在屋裡納鞋底，頭也不抬。

\"一百分咋了？學前班的題，傻子都能考一百。\"

我爹不服氣。

\"趙胖子家那小子就考了六十。\"

\"趙胖子家那小子隨了根，跟他爹一樣笨。\"

\"那我閨女隨了誰？\"

奶奶抬頭看了他一眼。

\"反正冇隨你。\"

我爹被噎得說不出話。

但他還是把那張卷子貼在了堂屋的牆上。

用漿糊，貼得端端正正。

那是那麵牆上的第一張紙。

上輩子，那麵牆最後貼滿了。

從學前班到大學，二十多張獎狀，密密麻麻。

我死後，我爹每天對著那麵牆坐著。

這輩子，我要讓那麵牆貼得更滿。

但不是獎狀。

是我和他的合照。

小學在鎮上，走路要一個小時。

我爹每天早上五點起來做飯，五點半叫我起床，六點送我出門。

他送我到村口，看著我走上大路纔回去。

\"路上小心，彆跟陌生人說話。\"

\"知道了。\"

\"放學早點回來，彆貪玩。\"

\"知道了。\"

\"兜裡有五毛錢，渴了買瓶水。\"

\"知道了，爹。\"

每天都是這三句話。

一年級，二年級，三年級。

三年冇變過。

到了四年級，出事了。

期中考試，我考了全鎮第一。

語文98，數學100。

班主任姓方，一個三十多歲的女老師。

她在班上念成績的時候，全班都安靜了。

\"周安，語文98，數學100，總分198，全鎮第一。\"

同學們都回頭看我。

我坐在最後一排。

因為個子高。

其實不是因為個子高，是因為我交不起班費，被排到了最後麵。

方老師唸完成績，課後把我叫到辦公室。

\"周安，你的成績很好。\"

\"謝謝老師。\"

\"但是……\"她猶豫了一下，\"你下學期的學費還冇交。\"

我冇說話。

上學期的學費也是拖了兩個月才交上的。

我爹去縣城打了兩個月零工，回來的時候瘦了十斤。

\"你回去跟你家裡人說一下，再不交的話……\"

方老師冇把話說完。

但我聽懂了。

回家的路上，我冇有像往常一樣走大路。

我抄了近道，穿過一片苞穀地。

苞穀已經收了，地裡光禿禿的，風一吹，冷得刺骨。

我站在地裡，想了很久。

上輩子，學費的問題困擾了我整個童年。

每次開學，我爹都要出去打一圈工，回來的時候灰頭土臉，兜裡揣著皺巴巴的錢。

我不想再這樣了。

回到家，我爹正在院子裡修雞籠。

\"閨女，回來了？\"

\"嗯。\"

\"考得咋樣？\"

\"全鎮第一。\"

他手裡的鐵絲一歪，差點紮著手。

\"啥？\"

\"全鎮第一。語文98，數學100。\"

他扔下鐵絲，站起來。

\"真的？\"

\"真的。\"

他愣了兩秒，然後一把把我舉起來。

\"我閨女全鎮第一！\"

\"爹你放我下來！\"

\"媽！安安全鎮第一！\"

奶奶從屋裡出來，臉上是難得的笑。

\"行了行了，彆嚷嚷了，全村都聽見了。\"

\"就要全村聽見！\"

我爹把我放下來，蹲在我麵前，眼睛亮得嚇人。

\"閨女，你真給爹長臉。\"

我看著他的眼睛。

\"爹。\"

\"嗯？\"

\"學費還冇交。\"

他的笑僵在臉上。

\"多少？\"

\"一百二。\"

他冇說話，站起來，拍了拍褲子上的土。

\"知道了。\"

轉身進了屋。

我聽見他在屋裡翻箱倒櫃。

然後是奶奶的聲音。

\"櫃子裡就剩六十了。\"

\"我知道。\"

\"你又要出去打工？\"

\"嗯。\"

\"你剛回來半個月。\"

\"冇事。\"

\"周大壯，你是鐵打的？\"

我爹冇回答。

我站在院子裡，攥著拳頭。

不行。

這輩子不能再這樣了。

我得想辦法。

上輩子我隻會讀書。

但這輩子，我還記得很多事。

我記得2000年之後，鎮上開始收山貨。

木耳、蘑菇、板栗，都能賣錢。

我們村後麵那座山上，全是寶貝。

但現在是1999年，還冇人乾這個。

那我來乾。

\"爹。\"

我爹從屋裡出來。

\"咋了？\"

\"你彆出去打工了。\"

\"學費——\"

\"我有辦法。\"

他看著我，一個九歲的丫頭，站在院子裡，表情認真得不像個孩子。

\"啥辦法？\"

\"爹，你信我嗎？\"

他愣了一下。

\"爹啥時候不信你了？\"

\"那你聽我的。\"

我說出了三個字。

\"上山采。\"

08

第二天一早，我帶著我爹上了山。

後山叫青石嶺，不高，但麵積大，長滿了雜樹和灌木。

村裡人平時上山砍柴、打兔子，冇人把山上的東西當回事。

但我知道。

上輩子我在省城工作的時候，有個同事老家也是山區的。

他跟我說，他爹靠著收山貨，在鎮上買了房。

木耳、香菇、野板栗、葛根。

城裡人稀罕這些。

1999年，鎮上雖然還冇人專門做這個，但縣城的農貿市場已經開始收了。

乾木耳一斤能賣十五塊。

野生的，更貴。

我爹揹著揹簍，跟在我後麵，一臉懵。

\"閨女，你要采啥？\"

\"木耳。\"

\"木耳？\"

\"嗯，山上枯樹上長的那種黑片片。\"

\"那玩意兒能賣錢？\"

\"能。\"

他將信將疑。

但他說了信我，就真的信。

上了山，我憑著上輩子模模糊糊的記憶找路。

青石嶺的東坡，有一片老櫟樹林，樹都死了好幾年了，倒在地上長滿了苔蘚。

枯木上，密密麻麻的黑木耳。

我爹看見了，眼睛都直了。

\"這麼多？\"

\"采，全采下來。\"

父女倆在山上忙了一整天。

我爹手大，采得快，一個人頂我三個。

到太陽落山的時候，揹簍裝了滿滿兩筐。

\"閨女，這些能賣多少錢？\"

\"曬乾了再賣。得曬三四天。\"

\"曬乾能賣多少？\"

\"少說三四十塊。\"

我爹倒吸一口氣。

\"真的假的？\"

\"真的。\"

他看了看揹簍裡的木耳，又看了看我。

\"閨女，你咋知道這些？\"

這個問題我早想好了答案。

\"趙老師說的。他說城裡人愛吃這個，貴得很。\"

我爹一聽是趙老師說的，立刻就信了。

在他心裡，趙老師是文化人，文化人說的話就是對的。

回到家，奶奶看見兩大筐木耳，嘴都合不攏。

\"你倆上山采蘑菇去了？\"

\"不是蘑菇，是木耳。\"我爹說，\"安安說能賣錢。\"

奶奶看了我一眼。

\"這丫頭，鬼精鬼精的。\"

曬了四天，木耳乾了。

我讓我爹揹著去縣城農貿市場問價。

他去了一天，傍晚回來的時候，腳步都帶風。

進門把一把錢拍在桌上。

\"五十二塊！\"

奶奶手裡的筷子掉了。

\"多少？\"

\"五十二！那老闆說咱這木耳品相好，野生的，一斤給了十八！還說有多少要多少！\"

他眼睛放光，搓著手來回走。

\"閨女，你可真行！\"

我坐在板凳上，心裡算了一筆賬。

一次采摘能弄個五六斤乾木耳，賣個大幾十塊。

山上還有野板栗、葛根、野蜂蜜。

要是都利用起來，一年下來，少說也有個千把塊。

不夠發財，但夠學費，夠家用，夠讓我爹不用再出去賣命。

\"爹。\"

\"嗯？\"

\"以後每個週末我跟你上山。\"

\"中！\"

\"但有個條件。\"

\"啥條件？\"

\"掙了錢，你得給自己買雙新鞋。\"

他低頭看了看腳上那雙露腳趾的解放鞋。

\"這鞋還能穿。\"

\"不能穿了。\"

\"能穿，就是透氣性好了點——\"

\"爹。\"

\"嗯？\"

\"你再穿這雙鞋，我就不上山了。\"

他一噎。

奶奶在旁邊笑出了聲。

\"大壯，你閨女治你呢。\"

我爹撓了撓頭，嘿嘿笑了。

\"行行行，買，買新的。\"

從那以後，每個週末，我和我爹都上山。

春天采木耳、挖葛根。

秋天打板栗、收野核桃。

冬天找野蜂蜜。

我爹力氣大，能爬樹，能鑽洞，能揹著一百多斤的揹簍走十裡山路。

我負責動腦子。

什麼東西好賣，什麼時候采最好，怎麼曬、怎麼存、怎麼跟收貨的老闆談價。

九歲的丫頭，跟四十歲的老闆討價還價，一點不怯。

老闆都說：\"周大壯，你這閨女厲害啊。\"

我爹每次都嘿嘿笑。

\"隨我。\"

奶奶在家聽見了就罵。

\"隨你？你九歲的時候還在玩泥巴！\"

半年下來，家裡存了六百多塊。

學費交了。

我爹的新鞋也買了。

二十五塊錢一雙的軍用膠鞋，他穿上之後在院子裡走了三圈。

\"閨女，這鞋真跟腳。\"

\"好看嗎？\"

\"好看。\"他低頭看著鞋，傻笑，\"爹長這麼大，頭一回穿新鞋。\"

這句話說得輕。

但我聽著，鼻子酸了。

三十年了。

他頭一回穿新鞋。

上輩子他穿了一輩子舊鞋。

彆人不要的，撿來穿。

我給他買的新鞋，他捨不得穿，放在櫃子裡，說等過年再穿。

結果還冇到過年，我就住院了。

那雙鞋，他最後穿著來了醫院。

在走廊裡站了七天七夜。

鞋底磨穿了。

爹，這輩子，你的鞋，我包了。

09

四年級下學期，出了件大事。

學校開家長會。

方老師特意通知我爹來。

\"周安成績好，我想跟家長聊聊，看看能不能參加縣裡的競賽。\"

我爹一聽\"家長會\"三個字，緊張得跟要上刑場似的。

\"閨女，家長會穿啥去？\"

\"隨便穿。\"

\"隨便穿不行，你們老師會看。\"

\"老師不看這個。\"

\"那彆的家長呢？\"

他翻遍了櫃子，找出一件最體麵的衣裳。

一件灰色夾克，還是爺爺留下來的，大了兩號，袖子長出來一截。

奶奶幫他把袖子捲上去，又用針縫了兩針。

\"行了，將就穿吧。\"

我爹對著鏡子照了照。

鏡子是裂的，他的臉被裂縫劈成兩半。

\"還行吧？\"

奶奶冇回答。

家長會那天，我爹來了。

坐在教室最後一排。

他是所有家長裡穿得最差的。

也是唯一一個男的。

彆的孩子都是媽來。

隻有我，來的是爹。

方老師在講台上說了一通成績，然後唸了幾個表現好的學生名字。

\"周安，全年級第一，建議參加縣級數學競賽。\"

教室裡有零星的掌聲。

我爹在後麵拍得最響。

家長會結束後，家長們在走廊裡三三兩兩地聊天。

我爹站在角落裡，不知道該跟誰說話。

這時候，趙胖子的老婆劉芳走過來了。

她兒子趙磊跟我一個班，成績倒數。

劉芳燙著頭髮，戴著金耳環，在村裡算是\"有錢人\"。

她看見我爹，上下打量了一眼。

\"喲，大壯來了？\"

\"嗯。\"

\"你一個大男人來開家長會，也不嫌磕磣。\"

我爹冇接話。

劉芳嗤笑一聲，扭頭跟旁邊的家長嘀咕。

聲音不大，但我聽得清清楚楚。

\"就那個周大壯，撿了個丫頭當寶貝，自己連個媳婦都冇有，還來開家長會，也不怕人笑話。\"

旁邊那個家長附和。

\"聽說他為了那丫頭，把好幾個相親對象都推了？\"

\"可不是嘛，腦子有病。\"

我站在教室門口。

九歲的我，上輩子遇到這種事，隻會低頭不說話。

但這輩子不一樣。

我走過去。

走到劉芳麵前。

她低頭看我，還冇反應過來。

\"劉嬸。\"

\"嗯？\"

\"你家趙磊這次考了多少分？\"

劉芳臉色變了。

\"關你啥事？\"

\"語文42，數學38，全班倒數第三。\"

走廊裡安靜了一瞬。

劉芳的臉漲得通紅。

\"你——\"

\"我爹一個人把我養大，供我上學，我考了全年級第一。\"

我的聲音不大，但走廊裡每個人都聽見了。

\"趙磊有爹有媽，家裡有錢，考了倒數第三。\"

\"劉嬸，你說誰該笑話誰？\"

走廊裡徹底安靜了。

劉芳張著嘴，半天冇說出話。

我爹站在角落裡，眼睛瞪得老大。

方老師不知道什麼時候出來了，站在辦公室門口，嘴角動了一下，冇說話。

我轉身，走到我爹麵前。

\"爹，走吧。\"

他愣了兩秒，然後跟上我。

走出學校大門，走了好遠。

他突然開口。

\"閨女。\"

\"嗯。\"

\"你剛纔那些話……\"

\"咋了？\"

\"你不該說的。\"

\"為啥？\"

\"得罪人了。\"

我停下腳步，回頭看他。

\"爹，她說你的時候，你不生氣？\"

他沉默了一會兒。

\"習慣了。\"

三個字。

習慣了。

他被人笑話了快十年，習慣了。

被人說腦子有病，習慣了。

我的眼淚一下就上來了。

\"爹，我不要你習慣。\"

他看著我，手足無措。

\"閨女，你咋哭了？\"

\"我不要你習慣被人笑話。\"我擦了一把眼淚，\"從今天起，誰再敢說你一句不好聽的，我就懟回去。\"

\"閨女——\"

\"你是天底下最好的爹，誰都冇資格笑話你。\"

他站在路邊，嘴唇抖了半天。

最後蹲下來，一把把我摟進懷裡。

\"爹知道了。\"

他的聲音悶悶的，帶著哭腔。

\"爹知道了，閨女。\"

我趴在他肩膀上，看著身後的路。

夕陽把我們的影子拉得很長。

兩個人的影子連在一起，像一個完整的家。

爹，你等著。

這隻是開始。

以後笑話你的人，會排著隊來巴結你。

我保證。

10

山貨的生意越做越好。

到我上六年級的時候，家裡已經攢了三千多塊。

這在村裡，算不上富裕，但至少不用再為學費發愁了。

我爹也不用再出去打工了。

春夏秋三季上山采貨，冬天就在家修整工具、翻地、餵雞。

日子穩當了。

但我知道，這還不夠。

2001年，我十一歲，小學畢業。

全鎮統考，我考了第一名。

總分297，滿分300。

這個成績傳到了縣裡。

縣一中的招生辦主任親自打電話到鎮上學校。

方老師激動得聲音都變了調。

\"周安，縣一中要你！免學費，還給獎學金！\"

我爹聽到這個訊息的時候，正在院子裡曬板栗。

簸箕\"哐\"一聲掉在地上，板栗滾了一地。

\"啥？縣一中？\"

\"對，免學費，每學期還給五百塊獎學金。\"

他蹲在地上撿板栗，手抖得撿不起來。

\"五百塊？給咱的？\"

\"給安安的。\"

他撿了半天，一顆板栗都冇撿進簸箕裡。

最後他不撿了，站起來，搓著手在院子裡轉圈。

\"媽！安安要上縣一中了！免學費！還給錢！\"

奶奶拄著柺杖出來。

這兩年她腰好了不少，但走路還是得拄拐。

\"你嚷嚷啥？\"

\"縣一中！全縣最好的中學！要安安！\"

奶奶看了看我。

我站在院子裡，手裡拿著方老師寫的通知單。

\"拿來我看看。\"

我遞過去。

奶奶不識幾個字，但她認識\"縣一中\"三個字。

因為村裡從來冇有人考上過縣一中。

她拿著通知單看了半天。

\"是真的？\"

\"真的，奶奶。\"

奶奶把通知單還給我，轉身回屋了。

走到門口的時候，我聽見她說了句。

\"老頭子，你孫女出息了。\"

爺爺的遺像掛在堂屋正中間。

黑白照片，笑得露出豁牙。

我爹要送我去縣城報到。

臨走前一天晚上，他又翻出了爺爺那件灰色夾克。

\"閨女，爹穿這個行不？\"

\"不行。\"

\"那穿啥？\"

\"明天去縣城，先給你買件新的。\"

\"買啥新的，浪費錢。\"

\"爹。\"

\"嗯？\"

\"你閨女要去全縣最好的中學了，你穿個破夾克送我去，你不嫌磕磣我還嫌呢。\"

他被我噎得半天冇話說。

奶奶在旁邊樂了。

\"大壯，你閨女說得對，去買件新的，彆給人家學校丟人。\"

第二天到了縣城，我拉著我爹進了一家服裝店。

他站在門口不敢進。

\"閨女，這店看著貴。\"

\"進去看看又不要錢。\"

我給他挑了一件藏青色的夾克，試了試，正合適。

他站在鏡子前，左看右看。

\"好看嗎？\"

\"好看。\"

\"真好看？\"

\"真好看。\"

他摸了摸袖子上的拉鍊，嘿嘿笑了。

\"多少錢？\"

\"四十五。\"

他的笑僵了。

\"四十五？我那件灰夾克才——\"

\"那件是爺爺的，不算。\"

\"可是四十五——\"

\"爹，你上次給我買書包花了多少？\"

他不吭聲了。

上個月他去鎮上，給我買了個新書包。

六十塊。

他眼都冇眨。

\"那不一樣，那是給你——\"

\"一樣的。\"我把夾克從衣架上取下來，遞給店員，\"買了。\"

我爹穿著新夾克走出服裝店，步子都不一樣了。

挺胸抬頭，跟換了個人似的。

路過一個玻璃櫥窗，他偷偷看了一眼自己的倒影。

以為我冇注意。

但我看見了。

他笑了。

不是嘿嘿傻笑，是那種發自心底的、帶著一點不好意思的笑。

爹，你值得穿新衣裳。

你值得所有好東西。

到了縣一中，校門口氣派得很。

鐵柵欄大門，水泥操場，四層教學樓。

我爹站在門口，仰著頭看了半天。

\"閨女，這學校真大。\"

\"嗯。\"

\"比咱村都大。\"

\"嗯。\"

\"你以後就在這兒上學了？\"

\"嗯。\"

他沉默了一會兒。

\"那爹就放心了。\"

報到很順利。

班主任姓錢，是個四十多歲的男老師，戴著厚眼鏡。

他看了看我的成績單，又看了看我爹。

\"家長，您女兒成績非常優秀。好好培養，將來考個重點大學冇問題。\"

我爹點頭點得跟小雞啄米似的。

\"好好好，一定一定。\"

從學校出來，他一路冇說話。

走到縣城汽車站，要坐車回鎮上。

等車的時候，他突然開口。

\"閨女。\"

\"嗯？\"

\"縣城到咱家，坐車要一個半小時。\"

\"嗯。\"

\"你一個人在這兒，爹不放心。\"

\"爹，我都十一了。\"

\"十一也是小孩。\"

他蹲在路邊，想了很久。

\"要不爹也來縣城，找個活乾。\"

\"啥？\"

\"就在縣城找個活，離你近，有啥事爹能趕過來。\"

我看著他。

他的表情很認真。

不是商量，是已經決定了。

上輩子他也是這麼乾的。

我上初中的時候，他在縣城工地上搬磚。

我上高中的時候，他在縣城飯店裡洗碗。

永遠離我不遠。

永遠隨叫隨到。

\"爹，你來縣城乾啥？山貨咋辦？\"

\"讓你奶奶在家收著，我週末回去拉到縣城賣。縣城價格比鎮上高。\"

他已經想好了。

我張了張嘴，說不出反駁的話。

因為他說得對。

縣城的山貨確實比鎮上貴。

而且他來了縣城，還能開拓新的銷路。

但我知道，這些都是藉口。

真正的原因隻有一個。

他不放心我。

\"行。\"我說。

他笑了。

\"那爹明天就來找活。\"

車來了。

他上了車，從車窗探出頭。

\"閨女，在學校好好吃飯，彆省錢。\"

\"知道了。\"

\"跟同學好好相處，彆跟人吵架。\"

\"知道了。\"

\"想家了就打電話，學校門口有公用電話。\"

\"知道了，爹。\"

車開了。

他的頭從車窗縮回去，又探出來。

\"閨女！\"

\"嗯？\"

\"爹穿這件新夾克好看不？\"

我站在路邊，笑了。

\"好看！\"

車開遠了。

灰塵揚起來，他的臉看不清了。

但我知道他在笑。

爹，你等著。

縣一中隻是起點。

以後，是省城，是大學，是你想都不敢想的日子。

我帶你去。

11

我爹來縣城了。

在一個建材市場找了份扛水泥的活。

一天二十塊。

住在市場後麵的一間雜物房裡，不要房租，但條件差得嚇人。

我第一次去看他的時候，差點冇認出那個地方。

一張木板床，一床舊棉被，一個煤爐子，一個鋁鍋。

牆上糊著報紙，風一吹嘩嘩響。

角落裡堆著幾袋水泥，地上全是灰。

\"爹，你住這兒？\"

\"挺好的，不花錢。\"

\"這能住人？\"

\"咋不能？比工地的工棚強多了。有門有窗，還能自己做飯。\"

他從煤爐上端下鋁鍋，掀開蓋子。

\"來，閨女，爹給你煮了麪條，加了個雞蛋。\"

鍋裡是一碗清湯掛麪，一個荷包蛋臥在上麵，蛋黃還冇全熟，顫巍巍的。

我端起碗。

\"爹，你吃了冇？\"

\"吃了吃了。\"

我看了一眼灶台。

隻有一個碗。

\"你用啥吃的？\"

\"我……用鍋吃的。\"

\"鍋裡還有嗎？\"

他不說話了。

我把荷包蛋夾起來，放回鍋裡。

\"你吃。\"

\"閨女——\"

\"你不吃我也不吃。\"

他看著我，歎了口氣。

\"你這丫頭，跟你奶奶一個脾氣。\"

他用筷子把雞蛋夾成兩半，一半放我碗裡，一半留在鍋裡。

\"一人一半，誰也彆爭。\"

我吃著麪條，看著他蹲在煤爐邊，端著鍋吃。

他吃得很快，三口兩口就扒完了。

但鍋底還有麪湯，他又倒了點水進去涮了涮，把麪湯喝了。

我放下碗。

\"爹。\"

\"嗯？\"

\"你每天就吃這個？\"

\"麪條頂飽。\"

\"光吃麪條冇營養。\"

\"啥營養不營養的，能填飽肚子就行。\"

我冇再說什麼。

但那天晚上回到宿舍，我躺在床上，一夜冇睡著。

上輩子也是這樣。

他在工地上啃饅頭、喝白水，把省下來的錢全寄給我。

我每次打電話問他吃得好不好，他都說\"好著呢，今天還吃了肉\"。

騙子。

工友後來告訴我，他一個月難得吃一次肉。

這輩子，我不能再讓他這樣了。

從那以後，每個週末我都去看他。

不光是看他，還幫他乾活。

他不讓。

\"你給我好好學習，彆操這些閒心。\"

\"我學完了，功課不耽誤。\"

\"你一個小姑娘——\"

\"爹，我搬不了水泥，但我會算賬。\"

我幫他算工時、記賬、跟老闆對工錢。

有一次老闆少算了他三天的工錢，六十塊。

我爹自己都冇發現。

我拿著本子去找老闆。

\"叔，我爹這個月乾了二十六天，你隻算了二十三天。\"

老闆是個胖子，叼著煙看了我一眼。

\"小丫頭，你咋知道？\"

\"我每天都記著呢。\"我把本子翻開，\"哪天乾的，乾了幾個小時，全在這兒。\"

老闆接過本子翻了翻，臉色變了。

\"這……\"

\"六十塊，補上吧。\"

老闆看了看我，又看了看站在後麵搓手的我爹。

最後從兜裡掏出六十塊錢。

\"行，算我記錯了。\"

出了門，我爹一把拉住我。

\"閨女，你膽子也太大了。\"

\"他少算了你的錢，我當然要討回來。\"

\"萬一他不認咋辦？\"

\"白紙黑字寫著呢，他不認我就去勞動局。\"

我爹張了張嘴，半天憋出一句。

\"勞動局是啥？\"

\"就是專門管老闆欠工錢的地方。\"

他看著我的眼神，跟看外星人似的。

\"閨女，你才十一歲。\"

\"十一歲咋了？十一歲就不能替我爹要錢了？\"

他又被我噎住了。

這種事後來又發生了兩次。

每次都是我去找老闆對賬。

第三次的時候，老闆看見我來了，主動把工錢補齊了。

\"周安，你彆來了，我怕你。\"

我爹在旁邊嘿嘿笑。

\"我閨女厲害吧？\"

\"厲害，太厲害了。\"老闆擺手，\"你將來可彆讓你閨女乾這行，她乾這行我們都得喝西北風。\"

日子就這麼過著。

我在縣一中讀書，成績穩在年級前三。

我爹在建材市場扛水泥，每個月掙五六百。

加上山貨的收入，家裡的日子一天比一天好。

奶奶的藥錢不愁了。

我的生活費不愁了。

我爹甚至開始攢錢了。

他說要給家裡蓋新房子。

\"閨女，等你考上大學，爹給你蓋個二層小樓，你帶同學回來也有麵子。\"

\"爹，你蓋給自己住。\"

\"我住啥二層樓，我住豬圈都行。\"

\"你又說豬的事。\"

\"嘿嘿。\"

但好日子冇過太久。

初二那年冬天，出事了。

一個週五的下午，我正在教室上課。

班主任錢老師推門進來，臉色不對。

\"周安，出來一下。\"

我跟著他走到走廊。

\"你爸出事了。\"

我的腦子嗡了一下。

\"在建材市場，從貨架上摔下來了。現在在縣醫院。\"

我書包都冇拿，撒腿就跑。

從學校到縣醫院，三公裡。

我跑了一路，鞋帶開了都冇停。

衝進急診大廳的時候，看見我爹躺在擔架上。

左腿用夾板固定著，褲腿剪開了，小腿腫得跟饅頭似的。

臉上全是灰，嘴脣乾裂，但看見我的第一句話是——

\"閨女，彆慌，冇事，就是腿斷了。\"

就是腿斷了。

他說得跟崴了腳似的。

我站在擔架邊，渾身發抖，不是冷的，是氣的。

\"你咋那麼不小心？\"

\"貨架鬆了，冇站穩。\"

\"讓你彆乾那麼危險的活你不聽！\"

\"那活錢多——\"

\"錢多有命花嗎？\"

他被我一吼，不說話了。

旁邊的護士看了我一眼。

\"這是你女兒？\"

\"嗯，我閨女。\"

\"你閨女比你有主意。\"

醫生說是小腿骨折，要做手術，打鋼釘。

手術費加住院費，要兩千多。

家裡的積蓄，剛好夠。

但蓋房子的錢，冇了。

我坐在病房外麵的走廊上，看著手裡的存摺。

三千一百塊。

這是我爹一根水泥一袋板栗攢出來的。

全要花在醫藥費上了。

他躺在病床上，還在跟我說。

\"閨女，冇事，骨頭長好了還能乾活。\"

\"你給我閉嘴。\"

\"……哦。\"

我深吸一口氣。

不能慌。

上輩子，這件事我處理得一塌糊塗。

哭了三天，啥忙也冇幫上。

這輩子不一樣。

我站起來，去找了建材市場的老闆。

\"我爹是在你的市場裡受傷的，貨架是你的，你的設備出了問題，你得負責。\"

老闆叼著煙，看著我。

\"小丫頭，你又來了？\"

\"工傷賠償，醫藥費你出一半，誤工費按每天二十算，養傷期間不能少。\"

\"你說啥？\"

\"我說的是勞動法。\"

我把從學校圖書館抄來的法律條文拍在他桌上。

老闆的煙差點掉了。

12

老闆叫錢大海。

四十多歲，做了十幾年建材生意，在縣城也算號人物。

他看著桌上那張紙，眉頭皺成了疙瘩。

\"小丫頭，你跟誰學的這些？\"

\"書上寫的。\"

\"你一個初中生，看這種書？\"

\"我爹受傷了，我不看這種書看啥？\"

錢大海把煙掐了，靠在椅背上打量我。

\"你要多少？\"

\"醫藥費一半，一千二。誤工費，養傷三個月，每天二十，一共一千八。加起來三千。\"