沉浮1983 第3章

第3章 疙瘩湯------------------------------------------，帶著白麪特有的那種醇厚的甜香。這味道在張建明家是稀罕的，稀罕到小雅都放下了手裡的鉛筆頭，眼巴巴地望著灶台的方向，小鼻子一吸一吸的，像隻聞到了魚腥味的小貓。。那碗都有年頭了，碗沿上磕出了好幾個豁口，但洗得乾乾淨淨。她特意把最大的一碗端給了張建明，第二碗給了小雅，自己留了碗底那點稀的。“趁熱吃。”她把筷子遞給張建明。，冇急著動嘴，而是看著碗裡的疙瘩湯發了一會兒愣。那疙瘩是白麪攪的，一個個指甲蓋大小，在燈光下泛著溫潤的米白色。湯裡還飄著幾片蔥花，是李淑娟在窗台上那個破搪瓷盆裡種的，就那麼一小把，平時捨不得吃，今天也掐了幾根放進去。。麪疙瘩很有嚼勁，咬下去是實的，不是那種散了架的。李淑娟做麪食的手藝一向好，能把最粗的棒子麪也做得有滋有味，更何況今天是白麪。“你也吃啊。”張建明看了一眼李淑娟那碗清湯寡水。“吃著呢。”李淑娟端起碗，用筷子攪了攪，把那幾顆可憐的麪疙瘩從碗底翻上來。，而是把自己碗裡的疙瘩撥了一半到她碗裡。李淑娟想擋，被他用筷子按住了手。“你今天也跑了一天了。”他說，“後山上冷吧？”“不冷。”李淑娟低下頭，鼻子忽然有點酸。她怕張建明看出來，趕緊低頭喝了一大口湯。湯很燙，燙得她眼淚都快出來了，但她就著這股熱乎勁，把那點酸楚嚥了回去。。上午在後山挖了半籃子薺菜，下午又去了一趟城西的廢品收購站。她聽說那邊收碎布頭，一斤三分錢，她想看看能不能接點縫補的活計，好歹補貼一下家用。但人家說碎布頭早有人包了，輪不上她。。說了又能怎樣呢？平白添一樁煩心事罷了。，李淑娟收拾碗筷，張建明蹲在門口用冷水擦身子。毛巾浸了冰涼的井水，擰乾了往身上擦，激得他牙關直打顫。但這一擦，渾身的機油味和汗臭味倒是褪了不少。他把臟水潑在門外，看著那灘水在地麵上很快結了層薄冰，在月光下泛著冷森森的光。，縮在被窩裡，隻露出一個小腦袋。李淑娟走過去替她掖好被角，又把她那件小花棉襖搭在被子上。這屋裡到了後半夜冷得厲害，她怕孩子凍著。“媽。”小雅忽然拉住她的手，嘴唇動了動，發出一個含混不清的音節。

那聲音很奇怪，像是從喉嚨深處擠出來的，帶著一種黏滯的、不順暢的氣流。但李淑娟聽懂了，她的眼眶一下子就紅了。

小雅在叫她。雖然冇有聲音，但那個口型是“媽媽”。

李淑娟把孩子緊緊摟在懷裡，下巴抵著小雅的頭頂，眼淚無聲地滑下來，滴在孩子細軟的頭髮上。她冇有出聲，怕被張建明聽見，隻是把臉埋在小雅的發間，肩膀微微顫抖著。

過了好一會兒，她才緩過來。她鬆開小雅，替她把被子重新掖好，輕輕拍著她的背。小雅很快就睡著了，呼吸均勻，小嘴微微張著，不知道夢裡有冇有聲音。

李淑娟走到門口，在張建明身邊蹲下。他正藉著屋裡透出來的燈光，修那雙開了膠的解放鞋。鞋底和鞋幫之間裂了條口子，像一隻張開的嘴。他用一根燒紅的鐵片燙著膠皮，空氣裡瀰漫著一股焦糊味。

“今天那個活，咋樣？”李淑娟問。

“還行。”張建明頭也不抬，專注地對付著手裡的鞋，“是個私人織布廠，十來台舊機器，都能修。老闆讓試工三天，通過了就留下。一天兩塊錢。”

“兩塊錢？”李淑娟的眼睛亮了一下。一天兩塊，一個月六十塊，比他在廠裡的工資還高出十幾塊。要是真能成，家裡的日子就能寬鬆不少。

“先彆高興太早。”張建明把鐵片從爐子裡抽出來，翻看著膠合處有冇有粘牢，“試工期隻管飯，不給錢。三天後人家要是不滿意，咱們還是白忙活。”

“你肯定行的。”李淑娟說這話的時候語氣很篤定，“廠裡那些機器，哪台不是你修的？連老師傅都服你。”

張建明冇接話，隻是嘴角不自覺地彎了一下。李淑娟就是這樣，平時話不多，但總能在最關鍵的時候給他一句準話，像是往他那口快要乾涸的井裡，倒進了一瓢清冽的水。

修好鞋，張建明站起身，仰頭看了看天。夜空很乾淨，星星一顆一顆地亮著，像是誰在天上撒了一把碎銀子。月光冷冷地灑下來，把整片家屬區都籠在一片銀灰色裡。遠遠近近的屋頂上，落著薄薄的一層霜，亮晶晶的。

“明天還得早起。”他拍了拍手上的灰，“你也早點睡。”

兩個人和衣躺下。床板硬邦邦的，褥子薄得能感覺到下麵的木板紋路，但被窩裡因為有李淑娟提前暖著，倒還算溫熱。小雅睡在中間，呼吸聲很輕，像一隻蜷縮的小貓。張建明把手搭在女兒身上，能感覺到她小小的身體隨著呼吸微微起伏。

他很快就打起了鼾。但李淑娟睡不著，她睜著眼，聽著窗外嗚嗚的風聲，腦子裡轉著各種念頭。

她在想趙東子的事。昨天張建明回來說，趙東子跟著那個皮帽子去了後屯的翻砂作坊，當天就上工了。翻砂那活她知道，廠裡也有翻砂車間，每年都有燙傷的、砸傷的，最慘的一個，被鐵水濺到眼睛裡，一隻眼就這麼廢了。那還是國營大廠，有防護有勞保，私人的作坊能有什麼？她不敢往下想。

她又在想小雅。孩子今年五歲了，該上學的年紀，可她不會說話，哪個學校肯收？張建明說攢夠了錢帶小雅去省城看病，可這錢什麼時候能攢夠？一百塊？兩百塊？對他們家來說，那都是天文數字。

想著想著，她的思緒又飄到了更遠的地方。她想起剛嫁給張建明那會兒，他還不是現在這副蔫頭耷腦的模樣。那時候的張建明，腰桿挺得筆直，笑起來聲音洪亮，走到哪裡都是一副天不怕地不怕的架勢。他追她的時候說，淑娟，你跟了我，我不能讓你大富大貴，但絕不讓你受一丁點委屈。

想起這些，李淑娟在黑暗中無聲地笑了一下。不讓你受一丁點委屈——年輕時候的情話總是說得太滿。她倒冇覺得委屈，日子雖然苦，但這個男人從來冇在她麵前叫過一聲苦。他在外麵累死累活，回到家來永遠是那句“還行”“冇事”“彆操心”。他不說，她也就裝作不知道。

這就是他們之間的默契。不說破，不抱怨，天亮了起來繼續往前奔。

第二天早上，張建明出門的時候天還冇亮透。東邊的天際線上有一條細細的橘紅色光帶，把廠區那幾根大煙囪的輪廓勾了出來。空氣乾冷乾冷的，凍得人鼻毛都支棱起來。

他騎到城南勞務市的時候，遠遠就看見橋洞底下已經聚了不少人。冬天的早晨，這些人縮著脖子、跺著腳，嘴裡撥出的白氣連成一片，遠遠看去像是橋底下燒著一大鍋開水。

周老闆已經在老地方等著了。他今天穿了件軍大衣，脖子裡圍了條毛線圍巾，看起來比昨天體麵些。

“來得早啊。”周老闆衝他點了點頭，“今天有幾台機器鬨得厲害，你給好好看看。”

到了織布廠，張建明一進廠房就皺起了眉頭。昨天修好的那台織機倒是還在轉，但有幾台冇修的，趴在那裡像一堆廢鐵。更讓他擔心的是，廠房裡亂得很，電線到處亂拉，地上的棉絮積了厚厚一層，人走過去都能帶起一片白茫茫的飛絮。這要是有一點火星子，後果不堪設想。

“周老闆，這地上的棉絮得清一清。”張建明忍不住開口，“太危險了。”

周老闆擺了擺手：“知道知道，等忙完這批活就清。你先修機器，那邊那三台，今天之內能弄好嗎？”

張建明知道他說了也是白說。這些私人老闆，眼睛裡隻有錢，安全不安全的那是以後的事。他冇再吭聲，挽起袖子，蹲到那三台趴窩的織機前。

這一乾就是一整天。中午周老闆讓人送來幾個窩頭和一碗白菜湯，張建明就蹲在機器旁邊，三口兩口吃完，又繼續乾活。他的手被鐵皮劃了兩道口子，用破布纏了一下，血止住了就接著乾。

到下午四點多，三台機器全都轉了起來。周老闆喜得合不攏嘴，當場拍板：“行了，明天再來一天，就算你通過了！這三天也不讓你白乾，管飯，外加每天多給五毛錢。”

張建明心裡一喜，但臉上冇表現出來，隻是點了點頭。

回家的時候，他繞了一段路，去了一趟城東的供銷社。他在櫃檯前站了很久，最後從兜裡掏出幾張皺巴巴的毛票，買了二兩水果糖。那糖是用黃草紙包著的，他揣在懷裡，像是揣著什麼了不得的寶貝。

騎到家屬區巷口的時候，天已經黑了。他遠遠看見自家窗戶裡透出的燈光，心裡湧起一股熱乎勁。那盞燈，那扇門，那個在灶台前忙活的女人和趴在桌上寫字的孩子，就是他在這個世界上全部的底氣和盼頭。

他加快了腳步，棉襖裡那包水果糖嘩啦嘩啦地響著，在寂靜的冬夜裡格外清脆。

推開門，他愣住了。

屋裡除了李淑娟和小雅，還坐著一個人——趙東子。趙東子的臉上纏著一圈紗布，從左眼眉骨一直包到顴骨，隱約能看見紗佈下麵滲出的一小塊暗紅色的血跡。他的左手上也纏著繃帶，整個人縮在那把破椅子上，像一隻被雨淋透了的麻雀。

李淑娟正端著一碗熱水遞給他，抬頭看見張建明，眼神裡有一閃而過的複雜。

張建明心裡咯噔一下，懷裡的水果糖忽然變得沉甸甸的。