長安胭脂鋪 暈妝（二）

雨繼續下著。

尚書府的靈堂設在東跨院。

白幡是新掛的，麻布還帶著漿洗過的硬挺，在穿堂風裡簌簌作響。但因為連日陰雨，布角已經有些濕重，垂下來的樣子不像飄蕩，倒像無力拖曳的屍體。

王二郎躺在柏木棺中。棺是臨時從庫房抬出來的，木料雖好，卻多年不用，散發著一股陳舊的、混合著樟腦和灰塵的氣味。屍體上蓋著錦衾，是上好的蜀錦，繡著鬆鶴延年圖——本是給老爺子預備的壽被，冇想到先給了兒子。

鄭氏站在棺邊，已經站了一個時辰。

她四十出頭，平日是個極重儀容的貴婦人，此刻卻隻穿著一身素白中衣，頭髮鬆鬆綰著，冇有任何釵環。臉上冇有淚，甚至冇有什麼表情，隻是眼睛死死盯著棺中那張臉——那張青紫腫脹，七竅殘留黑血，因痛苦而扭曲的臉。

她的指甲掐進掌心，已經掐出了血，但她感覺不到痛。痛都在心裡，在心最深處那個空洞裡，空空地迴響著，每一聲迴響都讓她渾身發冷。

“夫人，”老仆的聲音在身後響起，小心翼翼，“東西……東西求來了。”

鄭氏緩緩轉過身。她的動作很慢，像關節生了鏽。看見老仆手裡那隻黑漆盒子，她眼中終於有了一點光——不是希望的光，更像是溺水之人看見浮木時，那種瀕死的、絕望的攫取。

“這就是……能讓我兒安息的胭脂？”

“是，”老仆將盒子奉上，又補充道，“但店家說，需有二郎君生前最後一杯酒盛過的杯子，作為交換。”

鄭氏怔了怔。她環視靈堂，目光掃過供桌、燭台、香爐，最後落在牆角一隻青瓷酒壺上。那是昨夜宴席用過的，還冇來得及收走。

她走過去，拿起酒壺，壺身還殘留著酒液的痕跡。壺嘴處，粘著一小片乾涸的紅色——是胭脂，女人唇上的胭脂。

鄭氏的手指顫了顫。她想起昨夜宴席上，兒子身邊確實坐著個歌姬，穿紅裙，點朱唇，一直給兒子斟酒。兒子喝了很多，笑得很大聲，她還遠遠看見，兒子伸手捏了捏那歌姬的臉頰，指尖沾上了她的口脂。

“這壺……”她聲音嘶啞，“這壺可以嗎？”

老仆為難：“店家要的是杯子……”

“酒是從壺裡倒進杯子的，”鄭氏忽然激動起來，“杯子上有的，壺裡難道冇有？都沾著我兒的唇，沾著他最後一口氣息！”

她越說聲音越高，到最後幾乎是嘶喊。靈堂裡的婢女仆役都低下頭，不敢出聲。

老仆不敢再辯，接過酒壺，用布包好，又衝進雨裡。

再回來時，天已經黑透了。雨勢稍歇，但簷水依舊滴答不停，像更漏，數著亡者離去的時間。

胭脂娘子拿到酒壺，隻看了看壺嘴那抹胭脂痕，便點了點頭。她冇說什麼，隻讓老仆回去，說子時之前，她會親自上門。

老仆千恩萬謝地走了。

胭脂娘子關上門，將酒壺放在燈下。她從櫃子裡取出一套小巧的工具：銀鑷子、玉刮刀、骨針。先用鑷子小心翼翼地從壺嘴取下那點胭脂痕——極小的一點，硃紅色，已經乾結成痂。她用骨針挑起，放在一片素絹上。

然後，她打開酒壺。裡麵還剩淺淺一層殘酒，酒色渾濁，散發著隔夜酒特有的酸敗氣。她用玉刮刀刮取壺壁上的酒漬，混著那點胭脂痂，一起放入一隻白玉盞。

做完這些，她走到後院井邊。

井水在夜色裡黑沉沉的，映不出星光。她從袖中取出那隻黑漆盒子，打開，用無名指挖了一小塊“宿醉顏”，輕輕彈入井中。

胭脂落水，冇有立刻化開，而是緩緩下沉，拖出一條暗紅色的軌跡，像血絲在水中彌散。下沉到一定深度，忽然“噗”的一聲輕響，炸開一團朦朧的紅霧。

紅霧中，隱約浮現出影像。

是宴席。燭火通明，觥籌交錯，男人們的笑聲混雜著歌姬的絲竹。主座上坐著一個年輕男子，二十七八歲年紀，麵容俊朗，隻是眼袋有些浮腫，是長期縱酒的模樣。他確實在笑，笑得很開懷，一手摟著身邊紅裙歌姬的腰，一手舉著酒杯，正向對麵的人敬酒。

對麵坐著箇中年男人，錦衣華服，眉眼與年輕男子有五六分相似，隻是更沉穩，更威嚴——是王尚書。他也舉著杯，臉上帶著笑，但那笑意冇有到達眼底。他的目光落在兒子摟著歌姬的那隻手上，眉頭幾不可察地皺了皺。

影像晃動，像是飲酒之人視角的顛簸。年輕男子又灌下一杯，忽然身體晃了晃，手裡的酒杯掉在地上，摔得粉碎。他捂住胸口，臉色開始發白，嘴唇哆嗦著想說什麼，卻發不出聲音。

宴席瞬間亂了。歌姬尖叫，賓客起身，王尚書一個箭步衝過來，扶住兒子。他俯身在兒子耳邊說了句什麼，聲音太低，聽不清。但年輕男子聽了，眼睛猛地睜大，瞳孔裡映出父親的臉——那張臉上，此刻冇有焦急，冇有驚慌，隻有一種冰冷的、近乎殘酷的平靜。

然後影像開始渙散，最後定格的畫麵，是父親的手——那隻手按在兒子後頸，拇指和食指扣在頸側動脈處，力道極大，指節發白。

畫麵到這裡戛然而止。

井水恢複平靜，紅霧消散，彷彿什麼都冇有發生過。

胭脂娘子靜靜看著井麵，良久，輕輕歎了口氣。

“果然。”她低聲說，轉身回屋。

子時前一刻，胭脂娘子到了尚書府。

她冇有走正門，是從側門進來的，由一個心腹老仆引著，穿過曲折的迴廊，來到靈堂。靈堂裡燭火通明，白幡在穿堂風裡翻飛，像無數隻蒼白的手在揮舞。

鄭氏還在棺邊。她已經換上了一身素服，頭髮也重新梳過，戴了朵小白花。看見胭脂娘子進來，她微微一福：“勞煩娘子深夜前來。”

胭脂娘子還了禮，走到棺邊。

王二郎的屍體已經開始有些味道了。不是腐臭，是死亡本身那種冰冷的、甜腥的氣息，混合著尚未散儘的酒氣，形成一種詭異的氣味。胭脂娘子麵不改色，從隨身攜帶的布囊裡取出幾樣東西：一瓶晨露，一盒香粉，還有那盒“宿醉顏”。