悲暖人生 第十七章 遺言傳情

二伯父見家人皆已入座，神色凝重地展開遺書，指腹輕輕摩挲著泛黃的紙頁，聲淚俱下地念道：“兒女們，當你們目及此紙時，為父已然離你們而去……切莫過於傷心，天下無不散之筵席，此乃命數。我走後，不必痛哭流涕，安安靜靜送我一程便好。實不相瞞，為父患胃疾已久，疼痛鑽心，空腹時疼，進食後更甚，夜裡常蜷著身子熬到天亮，隻是一直強忍，不想給你們添煩憂……唉，之前未說，你們也莫難過。如今這些已不重要，關鍵是我離去後，望你們悉心照料母親與侄女，憐兒尚在繈褓，母親年事已高，無論何等艱難，務必護好她們，可記住了？為父在此謝過你們！”

二伯父念罷，喉頭哽嚥著說不出話，抬手拭去眼角如注的淚水，指縫間仍有淚珠滾落，悲慼道：“敬愛的爸爸，您的離去令兒等心痛如絞……然您的慈愛，您藏在胃藥罐後的牽掛，將永遠鐫刻於兒女心間。您且安心去吧！”

眾人聞之，悲從中來，大姑掏出帕子捂住嘴，肩膀不住顫抖；三姑的淚水砸在衣襟上，洇出小小的濕痕，皆默默垂淚。二伯父淚如泉湧，手捧遺書的指尖泛白，彷彿還能觸到父親書寫時的溫度，心緒久久難平。奶奶坐在一旁，心酸落淚，目光慈愛又哀傷，靜靜望著兒女們，渾濁的眼眸裡映著煤油燈跳動的光。片刻後，眾人仍心情沉重，不住以帕子擦淚，屋內隻剩壓抑的啜泣聲。

大姑看了奶奶一眼，輕撓著頭說：“媽媽，女兒是長女，也無甚多言。孩子的衣食住行，家中若有布料、米麪，我自會每月送來。”二姑思索片刻接話：“正是，女兒亦如此，逢年過節還會給憐兒做兩雙布鞋。”三姑瞧了瞧身旁姑父，補充道：“我與大姐、二姐想法一致，孩子的尿布我也會幫忙漿洗。”

大伯父默默望向大伯母，見她點頭，輕咳幾聲道：“為兄亦是，家中有何物，便會拿來。”眾人聞言，目光皆投向二伯父。“我家亦同。”二伯父擦了擦淚，話鋒一轉，“另外，便是媽媽的生活費一事，總不能讓媽媽既帶孩子又操心生計。”

大伯父又輕咳兩聲，眼中含淚道：“二弟，這生活費我兄弟二人承擔便好，三位姐姐家裡也有公婆要照料，無需操心。”“如此也好。”二伯父說著，看向二伯母，二伯母連忙應聲“應當的”。奶奶靜靜坐在木板凳上，神色平靜，暗自觀察著他們，指節無意識地摩挲著衣角。此時，奶奶輕咳兩聲，心中思忖：家家有本難唸的經，老大媳婦常年咳嗽要抓藥，老二家孩子也要上學，著實不易啊！

大伯父“嗖”地站起身，手捂嘴劇烈咳嗽，竟咳出幾口帶血絲的痰，急道：“媽媽已年逾八旬，夜裡要起夜喂孩子，白天還要洗衣做飯，照料孩子實在吃力。大家想想，這孩子該如何安排才妥當？”二伯父麵露擔憂，趕忙接話：“正是！媽媽前日還說腰腿疼，一人帶孩子，著實辛苦！”

大姑思索一番，提議道：“要不……這樣，各家輪流照看孩子一月，每家管孩子的吃喝；或是讓孩子長期住一家，其餘幾家每月補貼些糧食，不知可否？”大伯母與二伯母皆低頭不語，指尖絞著圍裙邊——誰家都有一本難唸的經，多一張嘴便多一份開銷。奶奶看在眼裡，心急道：“莫再商議了，切莫因我與孩子傷了和氣。這孩子我自己養，夜裡抱她起夜，白天帶她曬太陽，已然習慣了。往後的生活費，有便拿，冇有也無妨，我還能去後山挖些野菜換錢。”

說完，奶奶揉了揉發紅的眼睛，又道：“若哪天我去了，隻望你們念在骨肉情分上，將這苦命孩子撫養成人，教她識幾個字，彆像我這般睜眼瞎……便足矣。”大伯母抬頭看向眾人，勸道：“母親，說的這是哪裡話，您身子骨硬朗著呢，日後之事，日後再說唄！”“孩子的事，日後再議也罷。”奶奶隨口應著，又輕撓鼻子喃喃自語：“可若我哪天突然走了，這孫女連口熱飯都吃不上，可如何是好呀？”

“媽媽，您在說什麼？”二伯父湊近問道。“冇說什麼。來，這是你們父親身上的眼瞼錢，是他生前自己攢下的，你們數數。”奶奶說著，從袖兜掏出一個疊得整齊的紅紙包遞過去，紙包邊角還沾著些許草木灰。二伯父趕忙接過打開，指尖沾著唾沫，一張一張數著：“一毛、兩毛……五塊四毛錢。”奶奶撩起藍色圍裙一角擦去淚，吩咐道：“分給大家吧，也算他給你們留個念想。”

“嗯。”大伯父哽嚥著說：“便算六份吧，三個姐姐也該有一份。”二伯父含淚點頭，數錢時分得格外勻，每人手裡都捏著幾張皺巴巴的毛票。眾人拿著爺爺生前省吃儉用攢下的錢，心中五味雜陳——這錢裡，藏著多少個捨不得買肉的日子啊！隨後，大家默默動手，將堂屋的桌椅擦乾淨，把爺爺的舊衣物疊好收進木箱，將院子裡的雜草拔了，想讓奶奶住得舒心些。想到偌大院子此後隻剩婆孫二人，再無爺爺坐在門檻上抽菸的身影，眾人心中皆湧起心酸與無奈。

奶奶送走兒女後，抱著我走回院子，月光灑在她花白的頭髮上，泛著清冷的光。她仰頭望著滿天星鬥，悲慼喚道：“老頭子啊，你倒走得灑脫，卻丟下我們婆孫倆，往後這夜裡孩子哭，誰還能幫我搭把手？這日子可怎麼過呀？”說著，她止住哭，手托腮幫子呆呆望著天空，彷彿在等爺爺的迴應。過了好一會兒，又輕聲喊：“老頭子，我一人帶孫女，能行嗎？可我想了想，你以前常說‘隻要肯下苦，黃土能生金’，隻要我努力，想來也冇有過不去的坎，你說，我能做到吧？”

話音剛落，院門口傳來腳步聲——大伯父與二伯父走到自家院門口，又不約而同折了回來，撓著鼻子問：“媽媽，您是在與爸爸說話嗎？”“哎，是啊！怎麼，你們又回來了？”“我們想多陪陪媽媽，再幫您把水缸挑滿。”“哦，原來如此！辛苦你們了。”“媽媽，往後您有何打算？孩子還小，您可彆硬撐。”“尚未想好，隻能走一步看一步，先把孩子的奶餵飽再說。”

兄弟二人聽著，淚如雨下，“撲通”一聲跪在青石板上，膝蓋磕得生疼也不在意，緊緊抓住奶奶的手：“媽媽，孩兒不孝，家裡實在抽不開身，不能常來陪您，讓您失望了！”“我兒莫這麼說，冇什麼對不住的。各家有各家的難處，老大要幫襯著兒媳抓藥，老二家的孩子要上學堂，如今這世道，大家都不容易。”兄弟二人淚流滿麵望著母親，母親眼角的皺紋裡還沾著淚，卻仍在安慰他們，心中苦楚難言，隻一聲聲喚著：“媽媽、媽媽、媽媽……”

“我兒呀，媽媽明白，你們都是好孩子，怎會怪你們。快起來，地上涼，彆跪壞了膝蓋！”兄弟二人聞言，慢慢站起身，母子三人相擁而泣，哭聲在寂靜的夜裡格外清晰。爺爺的離世，恰似陳釀多年的美酒驟然變苦，令奶奶滿心哀傷與不捨，往昔兩人在燈下縫補、在院中說話的時光，成了她唯一的慰藉。

且說11月上旬的一個夜晚，寒風從窗縫裡鑽進來，吹得煤油燈忽明忽暗。我忽然發起高燒，小臉燒得通紅，嘴脣乾裂，哭聲也變得有氣無力。奶奶心急如焚，屋裡屋外跑著拿冷毛巾為我敷額頭，又找來薄被子裹住我，怕我著涼，忙到天快亮時，眼窩深陷，佈滿血絲。她匆匆提著煤油燈打開院門，燈芯“劈啪”響了兩聲，抬頭瞧見二伯母挎著竹籃走來，詫異道：“咦，小英，這麼早，你要去哪？”

“我正要去前麵的水溝看看，昨夜下了雨，看可有水流過來澆菜地。媽媽，您這麼早要去哪呀？手裡還提著燈。”

“我找老二，他起床了嗎？憐兒病了，得讓他趕緊帶孩子去鎮上看病。”“憐兒病了？”二伯母連忙走近，伸手摸了摸我滾燙的額頭，驚道：“這麼燙！那我這就去叫他，您彆急，我去掀他被子！”“好，多謝你了！要是晚了，我真怕孩子燒出個好歹。”奶奶說著，聲音都在發顫。