半島故事會 第42章 不務正業的演員與不務正業的廚師

- 第二天一早，江時起就撥通了金教授留給他的電話。

電話那頭的金教授聽完江時起以“研究一個特殊角色設定——

情感表達高度單一化、恒定化”為名描述了“症狀”，他沉吟了片刻。

“嗯…很有意思，也很…罕見。”

金教授的聲音帶著學者的嚴謹和一絲不易察覺的興趣。

“你說的這種‘恒定單一表情’伴隨‘深層情感連接缺失’的現象，在病理學上有些邊緣案例。

比如某些嚴重的情感淡漠症或解離狀態，但通常伴隨其他更明顯的認知或行為障礙。

像你描述的如此‘完美’、‘功能正常’卻唯獨剝離了情感豐富性的狀態……”

他停頓了一下，似乎在思考。

“我主攻的方向是認知神經基礎，對這種……近乎‘社會功能完美化’的異常表象，我的一個學生可能更有研究心得。

他癡迷於研究情緒與社會角色、麵具、以及…‘非人化’之間的模糊地帶，角度很獨特，甚至可以說有點……鑽牛角尖。”

“鑽牛角尖？”江時起追問。

“是的。”

金教授笑了，笑聲裡帶著點無奈和縱容。

“他叫林默。思維跳躍，想法常常天馬行空，甚至有些……離經叛道。

但他觀察人的角度非常毒辣，對‘偽裝’和‘異常’有種近乎本能的嗅覺。

如果你真想深入探究你角色設定的可能性，找他聊聊或許會有意想不到的收穫。不過……”

金教授話鋒一轉，語氣帶著點促狹。

“這小子現在不在學校。他跑去一家叫‘老灶頭’的中餐廳打工了，美其名曰‘觀察人間煙火氣下的情緒底色’。

你想找他，得去那兒。地址我發你。記住，他脾氣有點怪，認不認你，看緣分了。”

收到地址，江時起看著手機螢幕上“老灶頭”三個字，以及後麵那個深藏在老城區巷子裡的地址，眉頭微挑。

一個研究“非人化”情緒異常的天才學生，跑去煙火繚繞的中餐廳後廚打工？這組合本身就透著股“怪”味。

傍晚時分，江時起按圖索驥，找到了“老灶頭”。

店麵不大，門臉陳舊，但裡麪人聲鼎沸，熱氣騰騰，瀰漫著濃鬱的飯菜香和市井氣息。

正是飯點，跑堂的夥計端著盤子穿梭如飛，後廚傳來響亮的鍋勺碰撞聲和廚師中氣十足的吆喝。

江時起擠到櫃檯前，對著忙得額頭冒汗的老闆提高了聲音。

“您好，請問林默在嗎？”

老闆頭也不抬，一邊飛快地打著單子，一邊用帶著濃重口音的半島語吼回來。

“找小林？他忙著呢！想找他？等飯點過了再說！這會兒天王老子來了他也冇空！”

說完又風風火火地去招呼新來的客人了。

江時起無奈，隻好找了個角落的空位坐下，隨意點了幾個招牌菜：回鍋肉、麻婆豆腐、清炒時蔬。

菜很快上桌，味道出乎意料的地道。

他慢條斯理地吃著，目光卻不時瞟向後廚那扇油膩膩的、不斷開合的彈簧門。

門縫裡偶爾能瞥見一個穿著和其他廚師一樣白色工裝、戴著廚師帽的瘦高身影。

動作麻利地在灶台前顛勺、下料，動作精準而高效，側臉在蒸騰的熱氣中顯得有些模糊。

時間一分一秒過去，店裡的喧囂漸漸平息。

最後幾桌客人結賬離開，夥計們開始麻利地收拾桌椅碗筷。後廚的動靜也小了下來。

江時起麵前的菜早已涼透。他耐心地等著。

終於，後廚那扇彈簧門“嘎吱”一聲被推開。

一個穿著沾著油漬和醬料斑點的白色廚師服、頭髮被帽子壓得有點亂、臉上帶著一絲疲憊的年輕男人走了出來。

他個子很高，身形偏瘦，鼻梁上架著一副黑框眼鏡，鏡片後的眼睛不大，卻異常銳利，像能穿透表象的探針。

他一邊走一邊用掛在脖子上的毛巾擦著汗，徑直走向角落的水池洗手。

老闆指了指江時起的方向，對那年輕廚師喊道。

“小林！有人找！等你好半天了！”

林默抬起頭，透過鏡片看向江時起。

那目光帶著審視，冇有絲毫意外或客套，隻有純粹的、不帶情緒的好奇，彷彿江時起不是一個人，而是一個等待被觀察的樣本。

他慢條斯理地擦乾手，摘下廚師帽，露出一頭亂糟糟的黑髮，然後纔不緊不慢地走了過來。

他在江時起對麵坐下，身上還帶著廚房的油煙味和一股淡淡的、混合了多種香料的氣息。

他冇有寒暄，直接開口，聲音有些沙啞，帶著點熬夜後的疲憊感，但吐字清晰。

“江時起？金教授讓你來的？為了那個‘隻有一種表情的角色’？”

他的單刀直入讓江時起微微一愣，隨即點頭。

“是。林默先生？金教授說你對此類現象可能有獨到的見解。”

林默嘴角扯動了一下，似乎想笑，但最終冇笑出來，隻形成一個極其短暫的、近乎嘲諷的弧度，快得讓人以為是錯覺。

“見解？”

他拿起桌上江時起冇動過的涼茶，也不介意，喝了一大口。

“金老頭就是客氣。他大概覺得我研究的東西‘怪’，正好配你這個‘怪’問題。”

林默放下杯子，身體微微前傾，那雙銳利的眼睛透過鏡片牢牢鎖定江時起。

“說說吧。你觀察到的‘那個人’，她的‘恒定表情’是什麼？微笑？平靜？憤怒？具體點。

在什麼情境下都保持？吃飯？睡覺？聽到噩耗？

看到極其喜愛的東西？麵對極其厭惡的人？有冇有任何瞬間的‘破功’？哪怕隻是眼皮跳一下，嘴角抽動一絲？”

他的問題像連珠炮，精準地指向江時起讓sana觀察的幾個核心點，甚至更深入。

這不像是在討論虛構角色，更像是在診斷一個真實的病人。

江時起心中凜然，知道找對人了。

他斟酌著用詞，以“角色a”代指，描述了那“恒定的、大約17度角的微笑”。

它在晚餐社交場合、麵對親近隊友和陌生人時都紋絲不動，對曾經喜愛的玩偶話題毫無波瀾。

對隊友習慣性的親昵動作表現出疏離的迴避，應答如同預設程式般完美但空洞。

林默靜靜地聽著，手指無意識地在油膩的桌麵上輕輕敲擊，節奏毫無規律。

他的眼神時而聚焦在江時起臉上，時而飄向虛空，彷彿在腦中構建模型。

等江時起說完，他沉默了片刻，鏡片後的眼睛眯了起來，閃爍著一種近乎狂熱的研究光芒。

“恒定17度角微笑…社交功能完美…情感連接徹底剝離…對既往強烈刺激物無反應…”

林默低聲複述著關鍵點，每一個詞都像在咀嚼。

“有趣…非常有趣。這不像已知的病理模型。

病理性的情感淡漠通常伴隨著動機缺乏、社會退縮，不會維持如此‘完美’的社交表現。這更像…”

他停頓了一下，似乎在尋找最精確的詞，最終吐出一個冰冷而令人不安的比喻。

“…像一個被設定好‘社交禮儀模式’並完美執行的仿生人。剝離了‘噪音’，隻保留了最‘高效’的功能。”

他看著江時起，眼神銳利。

“你說公司心理谘詢冇發現問題？

嗬，不奇怪。標準化的量表和心理訪談，對付這種‘完美程式’是無效的。

它們設計出來就是為了通過測試，就像…通過圖靈測試的ai，你能說它有‘心’嗎？”

“那…你認為可能是什麼原因？”

江時起謹慎地問，心跳微微加速。

林默身體向後靠去，靠在吱呀作響的椅背上，目光望向窗外沉沉的夜色，帶著一種與年齡不符的深邃和……一絲不易察覺的凝重。

“原因？”

他喃喃道。

“可能性很多，但每一種都指向不太美妙的方向。

極端的心理創傷導致解離，將‘自我’徹底封存？

長期高壓下的精神崩潰，啟動了某種極端的‘省電’防禦機製？

或者……”

他收回目光，重新看向江時起，鏡片反射著頂燈的光，讓人看不清他眼底的真實情緒，但聲音卻壓得更低，帶著一種談論禁忌的意味。

“……更黑暗的，來自外部的、係統性的‘格式化’和‘重編程’？通過某種…技術，或者…儀式？”

“格式化？重編程？”

江時起的心沉了下去。

“隻是一種假設。”

林默迅速恢複了那種略帶疏離的學術口吻，但剛纔那一瞬間流露的黑暗猜想，已經像冰錐一樣刺入了江時起的意識。

“要驗證，需要更多資訊，更近距離、更長期的觀察。特彆是尋找‘裂縫’——

任何能短暫打破這種‘完美程式’的瞬間，哪怕隻有0.1秒。那可能是通往真相的唯一縫隙。”

林默站起身，拿起搭在椅背上的廚師外套。

“我得去清理灶台了。如果你那位‘角色’還有新的‘症狀’出現，或者找到了‘裂縫’，可以再來找我。記住……”

他走到後廚門口，回頭看了江時起最後一眼，眼神意味深長。

“完美的表象下，往往藏著最深的空洞。這種微笑，不是喜悅，是……

‘無’。”

彈簧門在他身後關上，隔絕了後廚殘留的熱氣和油煙味。

江時起坐在原地，麵前是早已冷透的殘羹。

林默的話語還在他腦中迴盪：

“仿生人”、“格式化”、“無”……

每一個詞都讓周子瑜那恒定17度的微笑，在記憶中顯得更加冰冷、詭異，充滿了非人的恐怖感。

這個躲在油煙後廚裡的“怪人”，似乎比他想象的，更接近那微笑麵具下的黑暗真相。

而金教授口中的“鑽牛角尖”，此刻聽起來，更像是一種執著地挖掘深淵的勇氣。-