百卷詭談 第5章 三更梳頭

那隻枯手如同冰冷的鐵鉗，死死扣在程渝的手腕上。

瘋婆婆渾濁的眼珠在深陷的眼窩裏轉動，渾濁的目光像兩把生了鏽的刀子，刮過程渝的臉。喧天的鑼鼓嗩呐聲彷彿被一層無形的屏障隔絕開來，隻剩下她嘶啞低語在程渝耳中轟鳴：“後生仔……你看過灰燼裏的臉了吧？”

程渝的心髒驟然停跳了一拍，血液瞬間衝上頭頂，又在下一秒凍結成冰。

暴露了！

他渾身肌肉繃緊，幾乎要不顧一切地甩開這隻手，奪路而逃。

但抬轎的杠子還壓在肩上，前後都是那些麻木的村民，他能逃到哪裏去？他強迫自己低下頭，不敢看瘋婆婆的眼睛，喉嚨裏幹澀得發不出任何聲音，隻能感覺到自己手腕上的脈搏在那枯瘦的手指下瘋狂跳動。

瘋婆婆卻並沒有進一步的動作，也沒有高聲叫喊。

她隻是死死地盯著他，那眼神複雜難辨，有洞悉一切的銳利，有某種難以言喻的悲憫，更深處似乎還藏著一絲……急切？她幹裂的嘴唇又動了動，聲音壓得更低，幾乎成了氣聲：“別出聲……跟著走……別亂看！”

說完這句沒頭沒尾的話，她猛地鬆開了手。

那冰冷刺骨的觸感消失了，但程渝手腕上彷彿還殘留著被毒蛇纏繞的錯覺。他不敢抬頭，更不敢有任何異動，隻能死死扛著轎杠，機械地邁著步子。

瘋婆婆的身影像來時一樣突兀，悄無聲息地退到了路旁的陰影裏，很快被送親隊伍拋在身後，消失不見。

程渝的後背瞬間被冷汗浸透。

她是什麽意思？警告？提醒？還是……某種默許？

那句“別亂看”更像是一種指引。他強壓下翻騰的恐懼和疑問，強迫自己將注意力集中在腳下這條由幽藍火焰鋪就的“路”上。

紙錢依舊在轎前一步之遙無聲自燃，化作點點藍焰旋即熄滅，留下焦黑的痕跡，空氣中彌漫著紙張焚燒後特有的焦糊味，混合著那奇異幽藍燭火的陰冷氣息，令人窒息。

隊伍沉默地行進，穿過村後一片稀疏的林子，最終停在了一座比祠堂更加陰森古舊的老宅前。宅門緊閉，門楣上掛著一對褪色的白燈籠，在慘淡的日光下顯得格外詭異。這裏就是新孃的“家”？程渝心中疑竇叢生。

“落轎——！”

嘶啞的喊聲再次響起。轎子被小心翼翼地放下。

幾個穿著同樣靛藍短褂、腰間係著褪色紅布的婦人上前，動作僵硬卻不容置疑地將新娘子從轎中攙扶出來。程渝作為抬轎者之一，被示意和其他人一起退到宅院角落待命。

他低著頭，盡量蜷縮在人群邊緣，心髒依舊狂跳不止，瘋婆婆的話和手腕上的冰冷感如同烙印。

宅院裏彌漫著一股陳腐的、混合著灰塵和某種難以形容的草藥氣息。

村民們沉默地忙碌著，佈置著簡單的香案，點燃更多的幽藍色蠟燭。慘白的天光透過稀疏的雲層灑下，非但沒有帶來絲毫暖意，反而將整個宅院映照得一片慘淡，那些跳動的幽藍燭火在光線下顯得更加妖異。

時間在壓抑的寂靜中緩慢流逝，天色漸漸暗沉下來。當最後一抹天光被濃重的夜色吞噬，宅院裏隻剩下幽藍燭火的光芒時，一種難以言喻的陰冷氣息驟然降臨。

所有的村民，無論男女老少，都停下了手中的動作，臉上那空洞的笑容消失了，取而代之的是一種近乎虔誠的肅穆。他們如同被無形的線牽引著，開始緩緩移動，圍繞著宅院中央擺放的一張蒙著紅布的梳妝台，以及台上那麵蒙著厚厚灰塵、貼著數張褪色符咒的古老銅鏡，無聲地圍成了一個圓圈。

梳妝台前，擺放著一把同樣古舊的木椅。

新娘子被兩個婦人攙扶著，一步步走向那把椅子。她的步伐僵硬，寬大的鮮紅嫁衣在幽藍燭火的映照下，彷彿流淌著粘稠的血液。她被按坐在椅子上，蓋頭依舊低垂。

一個族老，手裏捧著一個同樣貼著符咒的烏木盒子，步履蹣跚地走到梳妝台前。

“吉時已到——”

一個蒼老得如同砂紙摩擦的聲音響起，是那個主持焚燒族譜的老者。他渾濁的眼睛掃過圍成一圈的村民，最後落在新娘身上，帶著一種令人毛骨悚然的狂熱。

“請——梳！”

捧著烏木盒子的族老緩緩開啟盒蓋。程渝躲在人群邊緣的陰影裏，借著幽藍燭火的光，勉強看清了盒子裏的東西——那是一把造型奇特的木梳，梳齒異常細密，顏色深得發黑，像是浸透了某種東西。

族老伸出枯瘦的手指，小心翼翼地撚起那把梳子。

就在梳子被拿起的一瞬間，程渝的瞳孔猛地收縮！那細密的梳齒之間，赫然纏繞、粘連著許多縷頭發！那些頭發顏色深淺不一，烏黑、枯黃、暗紅……和他之前在新娘子手腕上看到的如出一轍！它們並非靜止，在幽藍燭火的映照下，那些發絲彷彿在極其輕微地蠕動、糾纏，如同擁有生命的活物！

一股寒氣瞬間竄遍程渝的四肢百骸。前幾任新孃的頭發！它們被收集起來，纏繞在這把給新一任犧牲品梳頭的梳子上！這儀式，根本就是在用亡者的怨念為生者編織死亡的枷鎖！

捧著梳子的族老走到新娘身後。

圍成一圈的村民，無論男女老少，此刻都緩緩抬起了雙手，掌心向上，如同在承接某種無形的力量。

他們的嘴唇開始無聲地翕動，沒有發出任何聲音，但一種低沉、含混、彷彿無數人夢囈般的嗡嗡聲卻在宅院中彌漫開來。那不是人聲，更像是某種古老的、來自地底深處的咒語，每一個音節都帶著令人心悸的寒意，鑽入耳膜，直抵靈魂深處。

程渝隻覺得頭皮發麻，一股寒意順著脊椎爬升。他強忍著捂住耳朵的衝動，目光死死盯住那把梳子。

族老枯瘦的手舉起了梳子，緩緩地、極其鄭重地，向著新娘蓋著紅蓋頭的頭頂梳去。

“嘶啦……”

一聲極其輕微，卻又無比清晰的撕裂聲響起。不是梳子劃過頭發的聲音，更像是……頭發被強行扯斷的聲音！

程渝的心髒幾乎要跳出嗓子眼。他看到，隨著梳子的落下，幾縷烏黑的發絲被梳齒帶起、纏繞，然後……被硬生生地扯斷！那斷掉的發絲並未飄落，反而像被磁石吸引般，迅速纏繞在了那把本就沾滿各色頭發的木梳上！

新娘子蓋頭下的身體似乎劇烈地顫抖了一下，但立刻被身後的婦人死死按住。那含混低沉的咒語聲陡然拔高了一瞬，如同無數細小的針，刺得程渝耳膜生疼。

梳子再次落下。又是一聲“嘶啦”，又幾縷發絲被扯斷、纏繞。

每一次梳落，都伴隨著一聲輕微的撕裂和咒語聲的起伏。新孃的身體顫抖得越來越厲害，即使隔著蓋頭和嫁衣，程渝也能感受到她壓抑到極致的痛苦和恐懼。

那幽藍的燭火隨著咒語的節奏明滅不定，將圍成一圈村民的影子投射在牆壁上，拉長、扭曲，如同群魔亂舞。

程渝胃裏一陣翻江倒海，恐懼和憤怒幾乎要將他吞噬。他必須做點什麽！目光焦急地掃視著周圍，尋找著任何可能的突破口。就在這時，宅院角落堆放雜物的地方，一個破舊的竹筐似乎被風吹動，發出輕微的“哐當”一聲。

聲音不大，但在這隻有咒語和撕裂聲的詭異寂靜中，卻顯得格外突兀！

捧著梳子的族老動作猛地一頓，渾濁的眼睛如同鷹隼般，瞬間掃向聲音來源的方向！圍成一圈的村民中，也有幾道麻木的目光跟著轉了過來！

程渝的心瞬間提到了嗓子眼！他離那竹筐不遠！就在這千鈞一發之際，一個佝僂的身影突然從人群外圍踉蹌著衝了出來，一頭撞向了旁邊一個端著蠟燭的村民！

“哎喲！”

伴隨著一聲短促的驚呼，那個村民手中的幽藍蠟燭脫手飛出，正好砸在程渝附近的地麵上，燭火瞬間熄滅，濺起幾點火星。

是瘋婆婆！她不知何時又混了進來！

“老糊塗！礙手礙腳！”一個族老厲聲嗬斥，立刻有人上前去拉扯瘋婆婆。場麵瞬間出現了一絲混亂。

就是現在！程渝腦中電光火石般閃過瘋婆婆那句“別亂看”和剛才製造混亂的舉動。他不再猶豫，趁著所有人的注意力被瘋婆婆吸引的刹那，身體猛地向後一縮，如同泥鰍般滑進了身後那扇虛掩著的、通往宅院廂房的破舊木門裏。

門內一片漆黑，彌漫著更濃重的灰塵和黴味。程渝背靠著冰冷的門板，大口喘著粗氣，心髒狂跳得幾乎要炸開。他側耳傾聽，外麵咒語聲似乎停頓了一下，隨即又響了起來，伴隨著族老更加嚴厲的嗬斥和瘋婆婆含糊不清的嘟囔聲。混亂似乎被暫時壓製住了。

他暫時安全了……嗎？

廂房裏伸手不見五指。程渝摸索著牆壁，試圖找到一個藏身之處。指尖觸碰到一種粗糙的布料，他摸索著，發現這似乎是一件搭在椅子上的衣服。他下意識地抓了一把，入手的感覺卻讓他渾身一僵！

這布料……觸感極其怪異！外層是光滑的綢緞，但內襯卻是一種極其粗糙、帶著明顯紋理的厚實布料！這種觸感……程渝的呼吸瞬間停滯了！他猛地想起在醫院太平間外，隔著塑料袋觸控壽衣時的感覺——一模一樣！

嫁衣！這一定是新娘換下的嫁衣！

他顫抖著手，用力將這件衣服扯到從門縫透進來的、極其微弱的一線幽藍燭光下。借著那點微光，他看清了內襯的顏色——一種死氣沉沉的、毫無光澤的深褐色！而在那深褐色的內襯袖口處，赫然用暗紅色的絲線，繡著幾行細小的字跡！

程渝湊近了，幾乎將眼睛貼上去辨認。那暗紅的字跡，在幽藍的光線下如同凝固的血：

李氏 庚辰年 丁亥月 乙未日 寅時三刻

陳氏 壬午年 戊子月 癸巳日 子時正

林氏 癸未年 己醜月 辛卯日 醜時初

林氏！癸未年！程渝的血液瞬間凍結！那是林晚的生辰八字！這些繡在嫁衣內襯上的，分明是曆代被獻祭新孃的生辰和……死期！

這根本不是嫁衣！這分明是一件件用壽衣改製，繡著往生者八字的——裹屍布！