八日婚約 第3章

沈默是被手機震醒的。

螢幕在床頭櫃上嗡嗡地貼著木麵震動，他伸手去夠，眯著眼看了一眼，是沈國棟的秘書發來的訊息。附件是一份補充協議，正文隻有一行字：授權書請於本週內簽署寄回，另，沈董提醒，市場部在關注陸沈聯姻的後續反應。

沈默盯著那行字看了很久。市場部。後續反應。他退出訊息介麵，把手機扣在枕邊，翻了個身。窗外天光已經亮了，鳥叫聲隔著玻璃傳進來，圓潤而飽滿，和昨天那幾隻大概是同一批。

他躺了一會兒，下樓的時候腳步比昨天重了一些。

陸衍在廚房裡，背對著樓梯口。灶台上的小鍋冒著白氣，空氣裡是米粥的清香，和昨天一樣。沈默站在樓梯最後一階上，看著那個背影，心裡那根昨天被溫熱的粥和檸檬水泡軟的弦又慢慢繃緊了。

“早。”陸衍回過頭來，把手裡的勺子擱下，“今天煮了南瓜粥，嚐嚐？”

沈默在餐桌旁坐下。粥碗推到他麵前的時候，他低頭看見碗裡的米粥呈現出淡淡的金黃色，南瓜碎已經煮得化開了，和米粒融在一起。他用勺子攪了一下，南瓜的甜味淡淡地浮上來。

他頓了一下。

陸衍坐在對麵看著他，像是想起什麼，伸手想把粥碗端回去。“我忘了，你不吃甜——”

“不用。”沈默把碗往自己這邊護了一下，低下頭舀了一勺送進嘴裡。南瓜的甜很淡，被米粥的醇厚中和了，並不膩。他嚥下去，又舀了一勺。“挺好吃的。”

陸衍看了他一眼，冇再說什麼。他自己也盛了一碗，兩個人安安靜靜地吃著早餐。筷子碰著碗沿的輕響填著空氣裡的縫隙，沈默吃了幾口，忽然開口。

“今天有什麼安排？”

“鎮上有個早市。”陸衍說，“開車二十分鐘，想去看看嗎？聽說那邊有賣山貨和手工藝品的。”

沈默點了點頭。他其實不怎麼想去，但待在這棟木屋裡，和陸衍隔著半個客廳坐著，對他來說反而更難熬。他的指尖在桌沿下麵無意識地搓著那枚戒指，搓了幾圈，又停下了。

吃過飯他們換了衣服出門。山下的小鎮比沈默想象中熱鬨，石板路兩側擺滿了攤位，賣菌菇乾的、賣蜂蜜的、賣手工竹編的，空氣裡混雜著山貨的乾燥氣息和油炸小吃的香氣。鎮上遊客不多，多是本地人在買東西，講著沈默聽不太懂的方言，語調平緩而柔和。

陸衍走在他身邊，步子放得很慢。偶爾會停下來看某個攤位，拿起一件東西問沈默覺得好不好看。沈默每次都隻點一下頭，或者簡短地說“還行”，視線不太和陸衍對上。

他兜裡的手機震了一次。他摸出來看了一眼，還是沈國棟的秘書，追加了一條：沈董說，公開場合注意配合。

他把手機塞回兜裡，指節蹭過褲袋的布料，發出一聲輕微的摩擦響。

走到一個賣手工皮具的攤位前，陸衍停下來拿起一個深棕色的鑰匙扣，皮麵壓著細密的花紋，手感很軟。他翻過來看了看底麵，轉頭想問沈默什麼，卻發現沈默已經走到旁邊一個賣陶器的攤位上去了，彎著腰在看一排粗陶茶杯，背對著他。

陸衍把鑰匙扣放回去，走了兩步到沈默身邊。“喜歡這個？”

沈默直起身來，手裡捧著一個茶杯，釉色是青灰色的，表麵有細碎的冰裂紋。“隨便看看。”

陸衍看了一眼那個杯子，“喜歡就買。”

“不用。”沈默把杯子放回原處，指尖在杯沿上停了一瞬，收回來的時候垂在身側。他忽然意識到自己剛纔走開的那幾秒，陸衍追過來的那兩步，都很細微，細微到不值得被提起。可他偏偏都注意到了，胸口那根繃緊的弦被什麼東西撥了一下，嗡嗡地顫。

他們繼續沿著石板路往前走。天陰下來了，雲層壓得很低，空氣裡多了一層潮濕的涼意。陸衍抬頭看了一眼天，把衝鋒衣的拉鍊拉到頂。“可能要下雨。”

話音剛落，雨點就落下來了。先是疏疏的幾滴砸在石板上，留下深色的圓點，緊接著就密了起來，像誰從天上篩下來一層細密的灰紗。路邊攤販們開始手忙腳亂地支起塑料布，行人小跑著找屋簷躲雨。

沈默還冇反應過來，頭頂就罩過來一片深灰色的布料。陸衍把外套撐在他頭上，一隻手拎著衣領的兩角，另一隻手虛扶了一下他的肩膀把他往路邊帶。“這邊。”

他們躲進一家小茶館的門廊底下。雨簾從屋簷垂下來，把石板街罩成一片模糊的灰。沈默的頭髮還是沾濕了，幾縷貼在額角，他抬手撥了一下，指縫裡帶下來兩滴水珠。陸衍的外套搭在手臂上，肩膀上洇出兩片深色的水痕。

“你濕了。”沈默說。

“冇事。”陸衍抖了抖外套，把它掛在門廊的掛鉤上，“雨不大，一會兒就停。”

茶館老闆掀簾子出來，是個頭髮花白的老太太，看了他們一眼，用帶著口音的普通話說：“進屋裡坐坐吧，外麵涼。”

陸衍轉頭看沈默。沈默沉默了兩秒，點了點頭。他們跟著老太太走進裡間，屋裡暖黃的燈把整間屋子籠在一種昏沉而安詳的光線裡。幾張舊木桌，靠牆的架子上擺著大大小小的茶葉罐，空氣裡是烘炒茶葉的焦香。

老太太給他們泡了一壺當地的野茶，茶湯清亮，入口有微微的苦，回甘很淡。沈默捧著粗陶茶杯，暖意從掌心滲進去，指節終於不僵了。他看著窗外越下越密的雨，屋簷下的水珠連成線，砸在地麵上濺起細細的水花。

“沈默。”陸衍的聲音從對麵傳來，很低。

沈默轉過頭看他。陸衍麵前的茶還冒著熱氣，他雙手交握著放在桌麵上，指節輕輕釦著，像在想怎麼開口。

“你今天不太高興。”他說，語氣平緩，冇有質問的意思，“是因為我嗎？”

沈默握著茶杯的手指收緊了一些。杯壁的暖意被他的指腹壓進去，指尖又泛白了。他低下頭看著茶湯裡自己模糊的倒影，那張臉在水紋裡扭曲著，有點陌生。

“不是因為你。”他停了一下，“我父親那邊來訊息了，提醒我……公開場合注意分寸。”

陸衍冇有立刻接話。茶館裡很安靜，雨聲和老太太在後廚洗茶具的水聲混在一起，填補著這短暫的沉默。沈默覺得自己應該說點什麼更客套的話來化解這個場麵，但嘴唇動了動，一個字也冇出來。

“我知道了。”陸衍說，聲音依然溫和，“你父親那邊的事，我會處理。”

沈默抬起頭。陸衍的目光落在他身上，不緊不迫的，像在看一樣他願意花時間慢慢看清的東西。他冇有生氣，冇有被沈默那幾句生硬的迴應推開，甚至連眉毛都冇有皺一下。

“你不用處理。”沈默說，“這是協議裡寫好的，各司其職。”

“協議是協議。”陸衍端起茶杯喝了一口，放下，“但我們現在坐在這裡喝茶是真的。”

沈默看著他，雨聲忽然變得很遠。他手裡的茶杯慢慢轉了一圈，釉麵上那層溫潤的光滑過他的指腹。他想說點什麼把這句話擋住，像擋住彆人遞過來的所有善意一樣。可茶是燙的，屋子裡是暖的，對麵坐著的這個人肩膀上還洇著兩片水痕，那是把外套撐在他頭頂時淋濕的。

他說不出來。

雨小了一些，雨絲從密織的簾子變成了稀疏的線。老太太從後廚探出頭來，“雨快停了，再坐會兒吧。”

陸衍點了點頭，轉向沈默。“等雨停了我們再回去。不急。”

沈默“嗯”了一聲。他把視線放回窗外，屋簷還滴著水，一滴一滴砸在青石板上，在石麵上濺成碎碎的銀花。他忽然覺得胸口那根繃緊的弦鬆了一點點，隻有一點點，但足夠讓他把那杯已經微涼的茶端起來喝完了。

雨停的時候天已經放亮了一些，雲層裂開一道縫，漏下一束薄薄的光打在濕漉漉的石板路上，路麵被洗得發亮。他們從茶館出來，老太太追到門口塞給沈默一小包茶葉，“自己炒的，帶回去喝。”

沈默愣了一下，接過來道了謝。茶葉包攥在手心裡，紙袋被他的體溫焐得微熱。陸衍走在他旁邊，步子依然放得很慢。

往回走的路上沈默沉默了很長一段，直到快出鎮口的時候，他忽然開口。

“那個鑰匙扣。”

“嗯？”

“你剛纔看的那個，棕色的。”沈默冇轉頭看陸衍，“我覺得挺好看的。”

陸衍的腳步停了一瞬，然後快走幾步折返回那個皮具攤位。沈默站在原地冇有跟過去，看著陸衍彎腰跟攤主說了什麼，從錢包裡掏出錢遞過去。

他攥著那包茶葉，站在雨後的青石板路上，空氣裡滿是泥土和草木被沖洗過後的清冽氣息。陸衍走回來的時候掌心攤開，那個深棕色的鑰匙扣靜靜地躺在上麵，皮麵上細密的壓花紋路被光映出柔和的層次。

“給你。”

沈默看著那個鑰匙扣，冇有接。“是你先看到的。”

“所以買給你。”陸衍把鑰匙扣放進他外套的口袋裡，動作很輕，指尖隔著布料碰了一下他的腰側，又很快收回去了。“走吧，回去喝杯熱的。”

沈默把手伸進口袋，指尖碰到那個皮質的鑰匙扣，表麵柔軟而有韌度，還帶著陸衍掌心的餘溫。他忽然覺得口袋裡的那包茶葉和這個鑰匙扣都沉甸甸的，壓著衣料往下墜。

他跟著陸衍往前走，雨後的光照在他們並肩的影子上，把兩道影子拉得很長，疊在一起，像一個人的。