八日婚約 第15章

沈默把報名錶交上去的時候，手指在紙麵上壓了一下才鬆開。

表格最後一行寫著“參選曲目”，他填了柴可夫斯基的D大調協奏曲。筆尖在紙上停頓了二十幾秒才劃下最後一個字。交了表出來他站在走廊裡深呼吸了兩回，和從前每次把藥瓶放回抽屜裡的感覺有些相似，都像是把某件重東西從手裡交出去了。

陳嶼從辦公室出來，手裡也捏著一份表，看見他便揚了揚。“你也報了？”

“嗯。”

“那咱們是競爭對手了。”陳嶼把表摺好塞進口袋，語氣輕鬆得像在說天氣，“不過我大提琴那組名額多，你這小提琴組就兩個名額，競爭比你那邊慘。”

沈默冇接話。他往回走的時候經過公告欄，又看了一眼那張通知。截止日期還遠，但報名人數那一欄已經被寫上了好幾條名字。小提琴組除了他之外還有三個人，其中一個是在團裡待了八年的老前輩，經驗比他豐富，另一個是剛從國外回來的年輕演奏家，技術很新。

他盯著那三個名字看了幾秒，移開視線繼續走了。

下午排練的時候指揮提了一嘴音樂節的事，說選拔結果月底公佈，屆時會有專家評審來現場聽參選者演奏。話音落下，排練廳裡安靜了幾秒，有人低聲議論了兩句又停了。沈默低頭看著譜子上的音符，手指搭在琴頸上冇有動。

排練結束後那個老前輩走過來跟他打了個照麵，語氣客套得挑不出毛病。“小沈，你也報了名吧？加油，你基礎很好，就是經驗上可能還差那麼一點點火候。”

沈默點了點頭，說謝謝。等人走遠了他站在譜架旁邊把琴絃一根一根地鬆掉，動作比平時慢，鬆了一根又一根，每一根都是轉了好幾圈才停下來。陳嶼從旁邊經過看了他一眼，想說什麼，嘴唇動了動冇出聲，拍了拍他的肩膀先走了。

沈默回到家的時候比平時晚了四十分鐘。他冇有直接進去，在公寓樓下麵的花壇邊上坐了一會兒。花壇裡種著幾株月季，入秋了花開得不太精神，花瓣邊緣卷著枯黃色的邊。他看了一會兒月季，站起來上樓。

打開門的時候客廳裡飄著一股香味，他愣了一下走進去，陸衍正從廚房端出一隻砂鍋放在餐桌上，鍋裡冒著白氣，是蘿蔔燉牛腩的香氣。陸衍看見他回來，目光在他臉上停了一下，什麼都冇問。

“洗手吃飯吧，剛燉好。”

沈默去洗了手，在餐桌前坐下。陸衍給他盛了一碗湯，湯麪浮著薄薄一層金黃色的油花，蘿蔔燉得透明，牛腩的紋理被燉得鬆軟，筷子一夾就散開了。沈默低頭喝了一口，熱湯順著喉嚨滑下去，把下午在排練廳裡聽到那句“差一點點火候”時胃裡縮緊的感覺沖淡了一些。

“今天燉得久了點。”陸衍自己也夾了一塊牛腩，“蘿蔔都軟透了。”

“好吃。”沈默說，又喝了一口。

吃完飯沈默主動收了碗，站在水槽前沖洗的時候陸衍從他身後經過，在料理台邊停下來，打開了抽屜。沈默手裡的碗頓了一下，餘光看見陸衍的手指從抽屜裡某個角落掠過，冇有打開藥瓶所在的那個位置，隻是拿了一雙新筷子放進筷籠裡。

沈默低頭繼續衝碗，水流的聲音嘩嘩地響著。他把碗碟都衝完放進瀝水架，轉身的時候陸衍還站在旁邊，手裡端著一杯剛倒的熱水，遞給他的。

“今天樂團有什麼事？”陸衍問，語氣很輕。

沈默接過水杯握著。杯壁的暖意貼著掌心，他低頭看著水麵上自己的倒影。“音樂節報名截止了。我報了。”

陸衍看著他，“這是好事。”

“嗯。”沈默喝了一口水，“有幾個人也報了。其中一個說我基礎可以，但經驗差一點火候。”

陸衍冇有立刻接話。他靠在料理台邊上，把兩隻手撐在台沿上，微微偏著頭想了想。“你去年那場獨奏音樂會，票賣完了對不對？”

沈默愣了一下。“是賣完了，但那是因為樂團的品牌——”

“你拉柴可夫斯基的時候。”陸衍打斷了他，“第三樂章那段快板，你手腕甩得比指揮的拍子快了一點點，但觀眾冇聽出來，因為那個音出來得太漂亮了，快那一丁點反而成了你自己的東西。”

沈默握著水杯的手緊了一下。他冇想到陸衍連那種細節都記得，那段快板他確實有一個微小的節拍偏移，指揮當時冇說什麼，隻有他自己知道。

“我不懂音樂，但你拉琴的時候有什麼東西會從琴裡溢位來。”陸衍站直了身體，“那個東西跟經驗沒關係，跟你的手跟琴接觸的方式有關係。彆人從外麵看能打分的是技巧，但那個東西隻有聽的人才能感覺到。”

沈默把水杯放在料理台上，杯底磕在檯麵上發出一聲清淺的響。他低頭看著杯子邊緣凝著的水珠，一顆一顆順著杯壁往下滑，在檯麵上彙成一圈淺淺的水漬。

“你聽我拉了幾次？”他問。

“婚禮到現在，不到十次。”陸衍說，“但我記住了。”

沈默靠在料理台邊上，和陸衍之間隔著一隻水杯的距離。他抬起眼來看著對麵那個人，廚房頂燈的光打在陸衍的肩頭上，把他整個人攏在一層暖融融的光線裡。沈默的手指在水杯上輕輕摩挲了一下，然後他伸手把杯子端起來又喝了一口。

“陸衍。”

“嗯。”

“明天早上粥裡彆放南瓜了。”他說，“今天燉的牛腩很入味，我想留著那個味道過夜。”

他說完端著水杯走出了廚房，往自己房間的方向去了。陸衍站在廚房裡看著他走遠的背影，然後低頭看了一眼水槽裡被衝得乾乾淨淨的碗碟，碟子邊緣反射著頭頂的光，白亮亮的，像一麵麵小小的鏡子。

沈默進了房間冇有關門。他在床沿坐下來，把水杯放在床頭櫃上，杯壁的水漬在木麵上印出一個圓形的濕痕。他拿出手機看了看樂團群裡的訊息，報名名單已經公示了，他排在第三個，前麵的名字和後麵的名字都比他長，他心裡默唸了一遍自己的名字，短促的兩個字，像一顆石子投入水麵就沉下去了。

隔壁房間傳來陸衍走動的聲音，然後是抽屜被拉開又合上的聲響。沈默聽著那些聲音，把手機放下，伸手把床頭櫃上的水杯轉了個方向，讓杯柄對著門的方向。

然後他關掉了檯燈。房間暗下來之後，門縫裡滲進來一線走廊的光。那道光和昨晚一樣細，但今晚它在地上鋪得稍微寬了一些，像是有人從外麵把那扇門又推開了半寸。沈默側躺著看著那道光，看了很久，直到光線慢慢收窄、熄滅，走廊那頭傳來一聲極輕的門響，他知道陸衍也回房間了。

他翻了個身閉上眼睛。嘴角那條線在黑暗裡微微鬆動了一下，弧度很小，小到他自己都不知道那個表情算不算笑。但手指在被子裡又做了那個動作——蜷緊，鬆開，蜷緊，鬆開——節奏比昨晚慢了一些，像是在敲一道隻敲給自己聽的門。