買活 299

技術變革（1）

“檔案是真不好找！”

也不是冇有理由，辦事員把黃謹和佘四明讓入檔案庫裡，對他們訴苦道，“請您二位看看——”他大概是北方人，官話中的腔調還是很明顯。“就說咱們衢縣，全縣的檔案都存在這裡，一個人一個本子，光是封麵、封底，都是不小的開銷。”

確實如此，衢縣現在的總人口，大概在十萬人左右，如果各地分檔的政策落地，那麼每年要建檔的人數可能還會更多，十萬個硬皮活頁本是什麼概念？佘四明是帶了尺子來的，他量了一下，大概書架的長度是多長，本子的厚度是厚度，答案大概就出來了，一層書架大概能放下50個活頁本，實際上來說可能要少一點，因為本子還需要一些保護措施，不然可能會生蠹蟲，而且若是老鼠啃了，該怎麼辦呢？

一層50，一個架子有十層，最上層的都是需要很高的梯子去夠了，那麼，一個書架可以儲存五百份檔案，十萬檔案就需要200個書架，這是在衢縣的人口冇有太大的變動下，檔案庫必須占據的最低書架數目，實際辦事過程中，人員的流動是頻繁的，檔案的建立和查閱都是經常的，實際上，衢縣檔案庫的書架數目是250個，差不多將將是夠用，最好還要有幾十個的空缺。

“不可能每個書架都塞滿，我們是按郵編來做歸檔的。”

“如果要說的話,其實最希望能有一種滑輪的梯子——您看，咱們這裡的檔案庫是用的通天櫃，最上麵的那幾層肯定是要用梯子才能爬上去夠的。您彆說,就這一點就特彆耗費時間了。”

對於百姓來說，吏目們辦事總是慢吞吞的,有時候查閱檔案,需要一兩天的功夫——先來一趟,登記要找的人的姓名、籍貫，隨後再等上一天，再來一次,憑條子去找閱檔員看結果。

檔案室分了好幾個崗位,接待百姓們的登記員，按表格去找檔案的人：這個人尤其要身手敏捷,眼明手快,體重要輕，不能笨手笨腳的,同時,他也要兼做檔案庫的打掃,像是雲縣那樣的大府,檔案庫的資料汗牛充棟,還要招聘專門的保潔。

除此之外,還要有一個閱檔員，這個閱檔員一般要外地人來當，本地人是不行的，而且，他的崗位前豎起了厚厚的玻璃，就是為了防範激動的百姓越過櫃檯破壞檔案。這樣的事情尤其在檔案中有負麵記載的時候是常見的——現如今百業興盛,到處都缺人，在聘用員工時，東家來查檔案的情況比較少見。

就算要查，手續也比較麻煩，首先要員工本人的許可，其次，要由閱檔員來檢視檔案，對於一般的崗位，如果冇有大的瑕疵，東家是看不到檔案本身的，如果有比較嚴重的扣分事項，纔會用白紙遮擋其餘的部分，在玻璃後給東家看一眼。

接待他們的衢縣辦事員姓祝，祝辦事員認為這份工作實在是非常繁重，半點冇有從前想象中衙門吏目的風光。他歎口氣說，“每個郵編下再按姓氏拚音的順序來分戶口，所以真的，哪天衙門最好頒佈一個規定，彆改名了，尤其是戶主，改名後可能檔案的去處就完全說不清了，政審分歸零不可怕，可怕的是要來開政審分證明的時候，你檔案冇了，那就完了，冇有一年半載這事兒彆想辦結，這期間所有百姓的待遇都是享受不上的。”

的確，每個書架之前都有郵編、郵編對應的街道區碼漢字，裡是所有首字母為z的人，接下來看名字的第二個字，比如一個戶主叫張阿發，那麼就在這裡，如果他姓鐘，那就來這裡。”

張姓絕對是一個大姓，至少在衢縣這裡，而且看得出來，喜歡叫張阿某、張愛某的人也很多，光是za-張就有兩個書架，第三個架子纔開始標註為‘雜’，祝辦事員說，“這裡就是鐘阿明該來的地方了。姓氏不能單獨占據一個書架的就標註為雜，這能節省很多時間。”

這樣的做法，在大體上來說是能夠促進就業的，尤其是促進一些本地的商鋪招人的信心，在此前，商鋪招夥計是一件很審慎的事，往往需要一個老員工以自己的信用做擔保，從他的親友中介紹，而且，東家對於夥計在最開始一段時間總還要懷抱著特彆的提防。

這種做法，在如今這種世道下是很落伍的，從前能做夥計，對於很多無地的農戶，城裡的貧民來說，已經是一條很好的出路，但現在，這些人讀書識字了之後，更傾向於直接為買活軍乾活，年輕男人有得是一把子力氣，哪怕是去建築工地乾上幾個月呢，辭了工暫時休息一段時間，在被街道注意上之前，儘可以找點樂子，哪怕是去周圍的山林裡走走，那也是趕了遊曆的時髦不是？

如果還像以前那樣招人，恐怕找來的夥計就各有各的毛病了，因此，東家們不得不逐漸適應從完全的陌生人，甚至是從外地人那裡招聘夥計的做法，買活軍的這種查檔政策，還有發達的郵政係統，就給他們帶來了很大的信心，雖然他們未必都會去查，但，知道自己可以去查，心理上的感覺是不一樣的。

寫信查檔，也成為了郵局承接的一項業務，這項業務是收費的，五十塊錢一次，包回信的郵資，不算是太貴，對於東家們來說，負擔不大，對於郵局來說這完全是純賺的，這業務集中在一起時，辦起來非常方便，每天拿著信裡的文書去檔案局和銀行就行了，檔案局對於這種查檔也收費，五文錢一次，都在五十元的費用裡。

從檔案局的職員來說，他們認為這樣的服務，檔案局的收費是少了的，感覺至少要分走十五元，甚至是二十元，才能讓他們心裡好受一些。乃至於彆的來查詢檔案的百姓——一般都是在談婚書以前來查的，這項服務受到百姓極大的歡迎，逐漸成為一種必備的程式——一次也要收個五元十元的，才能止住他們有事冇事，閒著就來查查檔案的壞習慣。

黃謹和佘四明啞口無言，於是祝辦事員便彷彿取得了很小的勝利，洋洋得意地說，“所以說，婚書是銷燬不得的，至少十幾年內都銷燬不得——”

他突然又露出愁容來，“但是，銷燬不得，結婚的人又隻會越來越多，五年十年以後——”

大概是想象著到時候，婚書庫將會變得多麼龐大，其中的資料又有多麼的繁雜，多麼難以尋找、歸檔，祝辦事員打了個寒噤，表現出和此時的百姓們有些格格不入的情緒：對未來工作的悲觀和恐懼。而任誰在參觀過檔案庫後，都會和他有相同的感覺，現在還算是亂世，各地的人口都比從前要少，將來人總是要越來越多的，難道檔案庫的占地和工作人員都要一直這樣跟著無限地擴張下去嗎？

佘四明對黃謹說道，“黃大哥，這個攻關小組的確再不能拖了，而且我覺得，除了拿出一套新公式之外，還應該設計一種全新的歸檔和查檔辦法——最好是機器，數據大到這個程度，不能再依靠人力了，我想，現在的查檔效率一定不高。”

祝辦事員便立刻顯得很感激，嚷嚷著說，“哪裡是不高呢？其實怕的不是找的多，怕的是找不到——這個框裡找不到，就要去那個框裡找，甚至於這個架子上都要找，所以我們常說的一句話，查檔不要急，歸檔要細心，歸檔歸錯了，隻是當時那一閃念，一粗心，查檔時候要花的時間是百倍、千倍！查檔和歸檔必須是一個人做，我們這裡都是包乾的，他休息那天，他的檔案誰都不碰，就怕歸檔歸錯了，到時候找瘋了也找不到，同事之間吵架。”

走進來一看，書架裡是一格格竹編的柵欄，柵欄上也有簽子標註著姓氏，鐘、趙等等，不一而足，姓氏多的，可以占據一層，就在一層裡找，小姓標註在單獨的柵欄上，柵欄裡纔是活頁本，活頁本的書背上粘了書簽，註明了戶主的名字，祝辦事員取下一本，給黃謹等人翻看，“這是爛柯山區村子裡的住戶，那些村子裡，張姓是大姓，光看數目就知道了，本子多也是因為如今大族都在分家，我們常常說，要知道地方宗族勢力，來檔案庫一看就知道了，哪個姓多，哪家分家做得好，就看著本子的厚度。”

張家的分家力度確實是比較強的，大多數本子都不是很厚，佘四明點算了一下，多是五六份檔案在一戶裡。這在鄉下絕對是分家了——老父母、兒子、媳婦，一雙兒女，這就六份檔案了，餘下的兒子女兒估計都是分出去自己過活。哪怕還住在一起，也不算是一戶了。

大部分檔案上麵，除了基本的身份資訊之外，都冇有太多的東西，政審分也一般都是1分、2分，被查閱記錄幾乎為零——查一次就要在檔案下方做一次標記，大多數人就一兩次查閱記錄，目的多是變更婚姻情況，這個是在衙門登記婚書的時候，檔案局這裡必須要進行的更改。

“本來婚書也是都放在一起的，但是後來發現這樣不行，放不下，所以用一個歸檔係統開了另一個新庫。一會我們再去那裡看看。”

黃謹興味盎然，“這麼說，隻看婚書的數量，便可以統計此刻百姓們的婚配情況了！”

按照道理來說，分工是越細越有效率，但祝辦事員的話也的確是合乎人性的。佘四明和黃謹都不由得點起頭來，佘四明在本子上刷刷地記著自己的想法，“歸檔出錯的情況多嗎。”

這是檔案局最怕的情況，但遺憾的是，歸檔錯誤的情況是很多的，因為檔案庫不是說把檔案裝進去之後就完全封存的，要打掃、要清點，要搬遷，挪動它的情況也很多。這裡麵的講究真是一兩天都說不完，總之，有挪動就一定有錯誤出現，檔案失蹤對百姓來說是一件很麻煩的大事，但檔案局幾乎每天都要處理這種情況。這份工作不但瑣碎，而且很煩人，冇有一定的定力是很難經得住這種消耗的。

“是啊，在庫裡那都是一眼的事，大概的情況便很清楚了。哪個姓好討老婆等等，我們都很怕婚書庫將來會比人口檔案更多，因為一個人隻有一份檔案，但是可以結好多次婚。”祝辦事員想到前景，肩膀更加垮塌下來了。

“就算離婚了，婚書也不銷燬嗎？”

“這怎麼好隨意銷燬的！”

雖然對這一行似乎也不是冇有怨言，但一旦問到了自己的專業領域，祝辦事員還是很本能地辯駁，“婚書留檔，本就是為了預防糾紛啊，難道離婚了就冇有糾紛了？離婚了糾紛更多！”

“財產分配不徹底，雙方都不滿意，要打官司重新按婚書來的再分一次，又或者，最簡單的例子，甲乙成婚，婚書約定第一個孩子跟甲姓，但在實際登記中，登記成了和乙姓，卻冇有來做婚書變更，好，離婚後第三年，甲突然要求要把孩子改姓，乙不同意，甲乙到衙門裡去要求調解，甲拿出一份泡水的婚書，乙說自己的婚書丟了，甲的婚書是假的，冇有衙門留檔的婚書，怎麼辦？”

佘四明大力拍打黃謹，促使他為自己奔走起來，快點解決這問題，“快，黃大哥，快去找連部長，讓她給軍主衙門寫信！”

“噢噢！”黃謹走了幾步纔想起來問，“那你呢？”

小佘撓了撓腦袋，又摸摸肚子。“我，我要回去吃飯了呀。”

他露出了純潔無暇的笑容，“好餓，冇法思考，我姆媽應該燒好鴨頭了，我回去啦，黃大哥——你要快點去找連部長，不然等你回宿舍，我可能就忍不住把鴨頭都吃完啦！”

……黃謹看著佘四明瀟灑的背影，半晌才深吸一口氣，喃喃自語：“這活要是乾好了，你也加政審分……不發火，這活你也加分……”

“三百六十行，真是行行出狀元，原本也冇想到，原來全民建檔，規模達到一定程度，會引發這樣多的問題。”

從檔案局出來，黃謹也不由得有感而發，對佘四明說道，“不過，仔細想想，原本的衙門，哪怕對人口檔案完全冇有管理，土地簿冊等等，也是時常有所疏漏。隻是衙門並不在意而已，精細化統治，帶來的收益雖高，但成本卻也一樣是大的驚人。小佘，你看，此事可能有什麼討巧的辦法？”

佘四明好像完全冇聽到黃謹的話，連走路的步伐都是有些機械，顯然已經完全沉浸在了自己的思緒裡，黃謹見了，也不由得無奈一笑——他和小佘可說是患難之交，以黃謹前錦衣衛的身份來說，在官場上交際處處都要拿捏小心，反倒是和小佘這樣的技術專家可以放心結交，半開玩笑拜了個把子，平時在雲縣也是時常往來。

他是眼見著小佘從機靈的船伕逐漸一步步呆氣生長的，在他看來，佘四明的呆，其實不是人際上反而變傻了，隻是他從前做的事情，對小佘來說是很簡單的，多餘的心力揮灑出來，就成了機靈。而如今，佘四明要學習的知識和解決的問題，已經完全占據了他的心力，心思不夠用了，對外界的刺激也就反應遲鈍，便成了呆。

但，誰又能責怪他呢？小佘要解決的，就是其他人都不好解決的問題，譬如此刻，多少人根本想不到辦法的檔案問題，便隻能讓小佘來處理——黃謹知道自己是有才乾的，但檔案局裡的人也不都是傻子，人家每天和檔案打交道，殫精竭慮改進過的製度，要他拍腦袋來調整，那是說笑話。檔案局解決不了的問題，黃謹也解決不了，他甚至想不出現在的這套製度，還有什麼人力可以更精進的點，有什麼他們還能著力的地方——說是可以設計機器，但是，設計什麼機器呢？黃謹實在是想不出有什麼機器能聰明到這個地步！

“黃大哥？”佘四明走到門口，看他還站著不動，奇怪地又喊了一聲。“這人怎麼越來越傻了。”

他撓撓頭，很快就不再關心黃謹了，而是又陷入了自己的思緒中，“讀檔，讀檔，一定有一個辦法能讓機器來讀檔，答案一定就寫在仙腦裡，很近了，很近了，馬上就能想到了……”最近轉碼嚴重，讓我們更有動力，更新更快，麻煩你動動小手退出閱讀模式。謝謝

但是小佘可以，佘四明猛地停住腳步，差點撞到黃謹，黃謹趕緊把他扶住，免得他摔倒了，但他本人一無所覺，雙唇猶自喃喃蠕動，過了一會，他回過神，一把抓住黃謹的胳膊。

“我要請見六姐！”

“這個問題，未必冇有辦法！”小佘雙目炯炯，“我要見六姐！我要申請一台仙腦的使用權！”

“仙腦？”

“是啊，仙腦——黃大哥，你不會連仙腦都冇有見過吧？”小佘真的越來越呆，說話也越來越氣人了，“徐老師有一台仙腦，我見過幾次，還不會用，但是，我覺得仙腦能解決這個問題——隻要讓我明白仙腦運行的道理——隻是一張紙了，一張紙了——我要用仙腦，我要六姐給我上上課！”

買活