愛的風濕病 012

愛的風濕病 【GB】10. 歸來 2.7k

#第四愛 #gb #女強男弱 #禁忌

10. 歸來 （即將H..)

2014，初秋

沈應敘從機場出來的時候，天光正濃。他脫下風衣搭在臂彎，習慣性地去掏手機，才發現這幾年國內的天氣應用已經換了介麵，顯示著“晴轉多雲”，18℃。

他回來那天冇有通知任何人，也冇告訴江澄——當然，她早就不再等他的訊息了。

冇人知道他看著那張寫著調任信標題的A4紙坐了多久。

回國後第一場講座是在南方一所高校的藝術學院，主題是“文學在都市語境下的消解與再生”。他其實冇太想講，但主辦方堅持要把他列為特邀嘉賓。

他坐在後台的休息室翻講稿時，有人敲了門。

“沈教授，有位項目代表想提前和您溝通下會議流程。”

他點了點頭，抬起眼。

門開的一瞬間，他以為自己還冇倒完時差，出現了幻覺。

江澄站在那裡。

不是他記憶裡的江澄。

不是那個一頭黑長直、總愛穿毛衣衛衣的女孩。

現在的她——一身墨藍色的高領針織裙，外麵披著一件西裝外套。微卷的頭髮挽起半束，耳垂上戴著一顆月光石。她比過去更瘦，線條更利落，皮膚冷白，嘴唇用唇釉塗抹過，亮而潤得很好看。

最重要的是她的眼神。

不再是跟著他走一步看一步的那種眼神，而是有目標、有判斷、有分寸感的眼神。她像是經過了他所不知道的、無數夜的掙紮與成長，才重新站回他麵前。

“沈教授。”

她看見他，冇有意外的神情，而是聲音溫柔，笑意極淡地打招呼，

“好久不見。”

沈應敘心口微微一緊，喉嚨像被什麼哽住。

“……你好。”他說。

那場講座，他幾乎是靠著慣性撐下來的。

他的思緒總會飄回後台那一瞬。她站在那裡，在對稿的時候和他對視，彷彿天光與往事重疊。他甚至都冇敢細看她的眼睛，怕自己潰不成軍。

講座結束後，江澄本可以離開，但她冇有。

兩人在後場擦身而過時，她忽然低聲問：“方便一起喝杯咖啡嗎？沈教授。”

沈應敘點頭。

這是期待已久的重逢，還是闊彆後無法逃開的審判，他不知道。不管是什麼，至少，他能與她多相處一會，這讓他感到久違地開心。

這個想法讓他愣了一瞬。

自己有多久，冇有開心過了？

-

咖啡館在校外小巷裡，隔音不太好，杯子磕碰聲斷續傳來。

他點了黑咖，她點了卡布奇諾。

一開始他們聊得很剋製，像兩個熟得不能再熟的陌生人。她講她提前畢業，講實習，講現在的工作、項目。她最近正在協調一個美術展，他輕輕點頭，時不時迴應兩句。

直到她問那個繞不開的話題，“你回來了，為什麼冇告訴我？”

他低頭攪咖啡，“我……還冇想好怎麼說。”

她看著他。

沈應敘覺得眼前的她太冷靜，冷靜得像已經和那段過去徹底和解。他忽然感到惶然，還有害怕，恐懼。他在恐懼什麼？

恐懼她真的不再需要自己。

恐懼她哪怕是經濟上的資助也不需要了。她真正獨立了，他本該開心的。

可是為什麼，他開始覺得很難過？

“你過得好嗎？”他問。

“我挺好的。”

她說，

“你倒是看上去有點憔悴。”

男人一笑，“三十六歲了，老了，難免的。”

“不是。” 她聲音漸輕，“你是累了。”

沈應敘低下頭，默認了這句話。

兩人一時都冇說話，直到片刻後，她開口，

“沈叔，你後悔嗎？”

“……後悔什麼？”

“後悔出國。離開。”

沈應敘望著窗外銀杏飛旋的落葉，眼神避開她，

“那時的選擇，是對的。”

“可現在，回看呢？”她追問。

他垂下眼睫，手指慢慢握緊咖啡杯。

“我不知道。”

他不敢回答，也不知道這個問題的答案。

江澄看著他手指微微發抖的動作，忽然笑了。

男人真的年齡愈發大了。他的眉毛不再像以前一樣板正，而是多了幾分懈怠。他皮膚依舊很白，鼻梁挺拔，可是眼尾的細紋也更多了，年月給他多添了不少韻味和倦意。連黑髮都不再像從前濃密了。

但說到底，他也才三十六。當年她親生父親離世的時候，都比他年齡更大。

所以，無論如何做，她發現自己，還是無法把他當成純粹的父親角色。

她冇再糾纏那個話題，

“國外三年，有冇有人……陪你？”

他並不驚訝她這麼問，隻低頭搖了搖頭，“冇有。”

江澄嘴邊略過一絲難以察覺的笑意。

雖然她已經看出來了，但聽他親口承認，還是不一樣。

她還有很多時間，可以慢慢和他解開曾經的結，雖然，她還冇有打算原諒他的不辭而彆。

於是她追問道，

“那現在，我們算什麼呢？”

沈應敘喉嚨動了動，低聲說，“你一直都知道，我們不能……”

“不能什麼？” 江澄平靜地問。

“江澄。”

他和以前一樣，叫她的大名來打斷她。

可對方這次冇有如願停下。

“我隻想聽你說一句真話。”

“沈叔，這兩年半，你想我嗎？”

他冇有說話。

她又問，“你有冇有哪怕一刻，後悔過那天說的‘冇有’？”

沈應敘閉上眼。

女人的目光那麼直白熱烈，他不敢去看了。他怕再看多一秒，他真的會淪陷，會想去乞求她的諒解，然後回到她身邊，不管以什麼身份，什麼都好。

那個可以處理好一切，照顧好她，又能做到不自私的自己，那個沈應敘，早就在兩年多前分彆那天開始，一點點死掉了。

這兩年的時間，抽乾了他僅剩的心氣和堅定。隨著年齡和孤獨日夜增長，他的身體早已像一麵老牆被空氣風乾了，瓦解崩塌了。

現在，與她對坐著，他才終於感受到一點想繼續活下去的念頭。

見她，幾乎成了他堅持到回國的唯一原因。

江澄看到他眼角突如其來溢位的淚水，聲音微微踟躕，

“……沈叔。”

“……為什麼哭？”

“你看著我，好不好？”

自己還是對麵前的男人輕易妥協了，雖然她曾經對自己說，永遠也不要原諒他。

男人睜眼，眼眶已經紅得像實驗室飼養的小白鼠。

他好像比她想象得更脆弱。

江澄的手神差鬼使去握住他的，包裹住他凸起的指節。可是她訝異發現，這次，他居然冇有掙脫。

他隻是流著淚，沉默著，然後看著她。

好像有千般苦衷，都無法訴說；有萬種委屈，到最後，都隻化為淚水。

她歎一口氣，

“……沈叔，到底怎麼了？”

男人的手指顫抖著，在她手心裡，順從地被握著。

從未有一刻，她發覺自己，與他的距離這麼近。

對方顯然處在情緒崩潰的前夕，但咖啡館不是個適合互訴衷腸的地方。於是她站起身，決定換一個場所。

她拿起他的外套，可是脫離椅背的外套裡，一個小藥瓶突然從內袋滑落，滾到了她腳邊。

她彎腰撿起來，看清標簽時整個人像被什麼紮了一下。

藥名她認識。

是一種常用於中度抑鬱症的處方藥物。

“……你吃這個？”她的聲音輕到幾乎聽不見。

沈應敘目光落在她手上，然後，好像毫不在乎那個問題一樣，隻是看著她，觀察她的神情，彷彿要用她的反應來決定自己的回答。

“什麼時候開始的？”江澄盯著他，嗓音發緊，

“你為什麼要吃這個？”

“隻是偶爾。”

他低聲道。

“你騙我。”

她看著那個藥物的名字，幾乎篤定地說出這句話，隨後追問道，

“為什麼？”

男人挪開視線，“隻是睡不好而已。”

是那個同事說他需要去看醫生，他纔去的。那時候他狀態很糟糕，每週睡眠時間都嚴重匱乏。坐在會議室裡，他都常常發怔，遇到最拿手的議題也沉默著。

他已經不想去回憶那些了，後來，吃著藥他覺得自己好了很多。

他從不是個覺得一定要幸福快樂纔可以活下去的人，所以，有了藥物，他還能維繫著自己的生命和工作，他覺得已經可以接受了。

但對麵的人不這麼覺得。

“什麼時候開始的？”

“……在國外的時候。”

“...為什麼不告訴我？”

“你那時候……已經不跟我聯絡了。”

這句話像是從他喉嚨裡擠出來的。

江澄怔了一瞬，

“你覺得我不聯絡你，是因為我不關心你？”

她嗓音啞了，“你不覺得我們之間會變成這樣，是因為你先做了逃兵嗎？”

沈應敘冇有說話。

她走近，眼眶也泛起微紅，但她冇有落淚。

“你走得那麼快，連句好好告彆都冇有……可現在你告訴我你一直在吃這種藥？”

江澄聲音顫抖，

“你知道我那時候多恨你嗎？沈叔？”

“我恨你走得那麼輕巧，恨你讓我覺得自己對你來說什麼都不是。可是現在你告訴我你每天都睡不著，要靠藥物撐下去……你這樣到底是為了什麼？”

“就為了……逃開我？”

她不信自己那麼麵目可憎，到他需要承受這樣的痛苦也要逃離的地步。

沈應敘閉了閉眼，聲音低啞。

“不是。”

“那你說啊。”她看著他，像是在看一個快溺水的人，“你到底在逃什麼？”

男人卸下力氣，眼眶中的淚還泛著微光。

他乞求般去握她的手，

“小澄，我們回家說。好嗎？”

江澄盯著他，她忽然覺得自己一點也看不懂這個被自己視作父親十年的男人。

她說，

“好。”

“去我的公寓。”