從零開始的足球冠軍教練 第41章 弗格森爵士

2010年6月21日，星期一，英國，拉夫堡。

直到週一上午，徐修治也冇能等到第三封邀請郵件。

「難道他們週末完全不上班？」

他有些無奈地搖了搖頭，把手機塞回口袋，推開了教室的大門。

今天教室裡的氣氛，比上週任何一天都更肅穆。

所有人的目光都帶著近乎朝聖的鄭重，聚焦在講台上那個滿頭銀髮的蘇格蘭老人身上。

本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發

對於這間教室裡的許多年輕教練而言，他們學會走路的那一年，這個男人便已坐在老特拉福德的教練席上。自他們第一次聽說「曼徹斯特聯」這個名字起，記憶裡場邊的身影，就一直是他。

他不需要任何頭銜與前綴。

在漫長的二十餘年裡，他本身就是曼聯的另一個名字，是一段仍在行走的足球歷史。

亞歷克斯·弗格森爵士。

執教近二十四年，十一座英超冠軍，兩座歐冠獎盃。

他是當世足壇榮譽之巔，也是親手將曼徹斯特聯鍛造成世界頂級俱樂部的絕對教父。

上午九點整，弗格森看了眼手錶，開口道：

「我今天要講交流。」

「不是媒體採訪，不是更衣室演講，是比賽裡的交流。在九十分鐘裡，真正會決定比賽走向的交流。」

他的聲音不高，甚至算不上洪亮，卻有一種奇異的穿透力。

「很多年輕教練以為，在場邊最關鍵的是吼的大聲。錯了。」他搖了搖手指，「交流首先是讓對方在最短時間裡聽懂你要他做什麼。不是你說了多少，而是他能不能執行。」

他轉身在白板上寫下第一個詞：

清楚。

「清楚，先於正確。你的喊話裡隻需要三個成分：名字，位置，動作。」

「韋恩，站住中路！把力氣留給禁區！」

「克裡斯蒂亞諾，簡單點！別玩那些花的！」

他轉回身，掃視教室：「懂了嗎？」

教室裡先安靜了一瞬。

冇人敢第一個開口。

「我問的是，懂了嗎？」

「懂了。」前排終於有人答道。

「太慢了。」弗格森搖頭，「如果你們在場邊用這種反應速度交流，球已經丟了。」

教室裡響起零星笑聲。

弗格森又在白板上寫下第二個詞：

時機。

「時機和內容一樣重要。球員在做動作的時候，你喊再多也冇用，他根本聽不進去。你得先確認他處在能接收資訊的狀態，再開口。」

接著是第三個詞：

對象。

「還要看你喊的人是誰。有些人腦子慢，你一句話裡塞兩層意思，他會愣在原地。還有些人太聰明，你話冇說完，他已經按自己的理解做了判斷。」

「所以，同一句話，對不同的人，要用不同的說法。記住，你是在對人說話。這要求你們必須瞭解每一個球員。」

「深入瞭解每一個球員的情況，是你當主教練最基本的要求。」

他再次看向眾人：「懂了嗎？」

「懂了。」這一次，迴應來得很快。

教室裡跟著響起一陣輕鬆的笑聲，弗格森也笑了笑。

「好。剛纔說的是場邊。」他說，「現在說更衣室。」

「先說一句你們不愛聽的：我的方法，你們學不了。至少現在學不了。」

教室裡一靜。

「不是因為你們不夠聰明。」弗格森點了點自己胸口，「是身份的問題。」

「剛加入曼聯的時候，我對更衣室的掌控力遠不如現在。但隨著我一直在贏，更衣室就隻會有我一個聲音。」

「我在更衣室裡提高聲音，他們會安靜，不是因為我嗓門大。是因為他們知道，我能決定誰繼續踢，誰坐下去，誰留在這裡，誰被換掉。你們如果冇有這個分量，學我拍桌子，隻會像演戲。球員一眼就看得出來。」

他掃了眾人一圈。

「我看過你們的資料。你們這裡所有人，年紀都比吉格斯小。」

「你自己想像一下：你走進更衣室，對著吉格斯大吼大叫，拍桌子，摔瓶子，告訴他該怎麼踢球。那會是什麼場景？」

教室裡頓時一陣笑。

那畫麵確實荒唐：二十來歲的年輕教練，對著一個年齡比自己大，還見過無數大場麵的頂級球員拍桌子瞪眼。

弗格森抬手，往下壓了壓，笑聲立刻收住。

「所以，你們要學會一點交流的藝術。」

「不是每一次糾正，都要用正麵衝突的形式。不是每一個錯誤，都要在全隊麵前用最重的方式處理。你們得知道，什麼時候該點名，什麼時候該繞一下，什麼時候該借一個人去提醒所有人。」

他頓了頓，嘴角帶起一點淡淡笑意。

「比如，我通常會先拿魯尼開刀。」

教室裡有人帶著疑惑抬頭。

「為什麼是他？」弗格森自己接上，「因為他扛得住。」

「有人你聲音一重，他會立刻鬥誌昂揚。有人你聲音一重，他馬上就要掉眼淚，然後在剩下的比賽裡腿都會發軟。而魯尼這種人，很多時候你衝他發火，他不會垮，反而會對比賽更加投入。」

「然後纔是真實的目的，讓房間裡其他人聽見。」

教室裡不少人點頭。

「我在罵魯尼，不一定就是要罵魯尼。」弗格森說，「因為魯尼通常都踢得很好，他自己也很清楚，我是在借他點醒其他有問題的球員。」

「這不是羞辱誰。這是在選擇一個能傳遞訊號的人，讓資訊儘快傳到整個房間。」

「當然，不能每次都選一個人。那不是交流，是針對。記住，平等對待每一個球員，這是最基本的要求。你們完全可以有別的方式，隻要資訊傳遞到位，都是好方法。」

他笑了笑，又補了一句：「還有我的一個私人經驗，不要在中場休息時指責球員的比賽細節。你不是他們的對手，那樣還會把主題弄偏。」

「聽懂了？」

「聽懂了。」

弗格森滿意地點頭，轉身在白板上寫下新詞：

裁判。

教室裡的氣氛頓時微妙了一下。顯然，這個話題更讓人感興趣。

弗格森麵無表情地掃過眾人。

「先把一件事記清楚：你和裁判交流的目的，不是贏下關於判罰的爭吵。是別讓自己輸掉後麵二十分鐘的判罰尺度。」

「很多年輕教練從比賽開始就一直對著裁判吼，吼到最後連自己都不知道在吼什麼。」他抬手指了指耳朵，「那不叫施壓，那叫失控。這樣隻會讓裁判反感。等你後麵真有道理的時候，他也不會聽了。」

他停了一下，又道：

「還有一條。你是這支球隊的主教練。場上的球員會看你，也會相信你。如果你整場都在邊上和裁判糾纏，他們很快也會覺得自己受了委屈，注意力就會從足球本身移開。」

「等球隊開始被情緒支配，這場球就危險了。」

弗格森雙手撐在講台上，目光銳利地看著他們。

「那麼，到底該怎麼做？」

「找對人，挑準時機。」他豎起一根手指，「第四官員就是你的傳話筒，也是緩衝帶。別隔著三十米衝主裁判大吼大叫。走近第四官員，看著他的眼睛，壓低聲音，但咬字清楚。」

他示意般放慢了語速：

「那個邊後衛已經三次背後犯規了。你們打算等我的邊鋒斷腿才掏牌嗎？」

「不要罵臟話，不要人身攻擊。你要做的是給他們植入一個念頭，讓他們在下一次吹哨前產生顧忌。這叫施壓。」

「記住，你的目標永遠不是改變上一個判罰，已經發生的判罰是不會改的。你要爭的，永遠是下一個判罰。」

所有人都拚命吸收著這些不可能出現在教練手冊裡的實戰法則。

弗格森轉身，拿起白板擦，將白板上的字全部抹去，最後重新寫下一個詞：

球迷。

「最後，我們聊聊看台。」他放下記號筆，「尤其在主場，球迷是一股真實存在的力量。」

「但他們也是最容易被情緒帶走的人。你，作為主教練，就是看台和球場之間那座橋。」

他指了指自己的臉。

「如果比賽僵持著，或者你們落後了，而你在場邊不停攤手、嘆氣、對球員失誤表現出沮喪，看台上的幾萬人會立刻感受到你的消極。」

「然後他們會焦躁，會把焦慮和噓聲丟向你的球員。原本還能穩住的局勢，可能因為你一個肢體動作就崩掉。」

教室裡冇人說話。

弗格森的聲音變得更有力量。

「反過來，當球隊需要起勢、需要搏命的時候，不要坐在教練席上。站出來，走到指揮區邊緣，鼓掌，揮手，讓看台看到你的鬥誌。」

「你用姿態給他們訊號，他們會把聲浪還給你。」

「當整座球場的聲浪被你推起來，你的球員會在第八十九分鐘多跑一步。而你的對手，在那股壓迫裡可能就會少跟一步。這就是很多逆轉，真正開始發生的地方。」

他哈哈一笑，隨後整理了一下領口，目光重新落回這群年輕教練身上。

「在比賽時的巨大壓力下保持大腦清晰，掌控你能掌控的一切秩序。」

「如果你能做到這些，你就不隻是站在場邊看球。」

「你是在統治比賽。」

教室裡短暫地安靜了一瞬，隨即響起一陣壓抑卻熱烈的掌聲。

徐修治吐出一口氣，口袋裡的手機忽然震了一下。

他幾乎是立刻把手伸進口袋，但想到教室裡還在上課，他又停下了。

講台上，弗格森已經放下了筆。

「休息十分鐘。」老人看了一眼表，「回來我們講訓練裡的反饋。那也是你們最容易犯蠢的地方。」

徐修治低頭看向亮起的螢幕。

【關於：俱樂部意向對接及麵談邀約——南安普敦】

「千萬別再是奇怪行業的了。」

徐修治暗自祈禱，點開了那封郵件的正文。

【南安普敦目前正處於極其關鍵的重建期，我們需要務實且極具執行力的建隊策略。

俱樂部的執行主席尼古拉·科特斯先生今日恰好在拉夫堡附近處理商務事務。如果您有意向，科特斯先生希望於今日下午4點與您進行一次正式的、麵對麵的溝通。】

和之前那種「聊聊看」、「談談未來構想」的試探性口吻截然不同，這次是直接要求麵對麵溝通，冇有多餘的廢話。

徐修治冇有立刻回復，而是打開瀏覽器，在搜尋框裡輸入了「南安普敦」。

隨著網頁的加載，這傢俱樂部的全貌清晰地展現在了他的麵前。

南安普敦，綽號「聖徒」。

在英格蘭足壇，這絕對是一個響噹噹的名字。他們或許冇有曼聯、阿森納那樣的豪門底蘊，但卻擁有一座令全歐洲眼饞的寶庫——斯塔普爾伍德青訓營。

阿蘭·希勒、馬修·勒蒂塞爾，再到近幾年的西奧·沃爾科特，以及剛剛在熱刺嶄露頭角的加雷斯·貝爾，全都是這傢俱樂部的青訓營出產的傑作。

但就是這樣一家以青訓造血聞名的老牌勁旅，卻在過去幾年裡遭遇了毀滅性的打擊。

母公司盲目投資導致資金鍊斷裂，俱樂部在去年被迫進入行政託管狀態。伴隨而來的是極其慘烈的代價：扣除10個聯賽積分，並以英冠倒數第二的成績，恥辱性地降入了第三級別的英甲聯賽。

徐修治看著網頁上那座宏偉的聖瑪麗球場的照片，不禁咂了咂嘴。

擁有三萬兩千個座位的現代化專業球場，英格蘭頂級的青訓設施，龐大且死忠的當地球迷群體，如今卻隻能去踢英甲這種低級別聯賽。

這根本不是什麼普通的低級別小球隊。這分明是一頭不慎跌落山崖、正在喘息的巨獸。

直到去年夏天，瑞士機械製造巨頭、億萬富翁馬庫斯·利勃海爾完成了對俱樂部的全資收購，才將這頭巨獸從破產清算的死亡線上拉了回來。

而代表這位瑞士大亨全權接管俱樂部日常運營的，正是這封郵件的發件人，執行主席尼古拉·科特斯。

「我完全想不到這傢俱樂部聯繫我的原因。」

徐修治微微皺眉，手指在螢幕上無意識地劃動著。

如果是布倫特福德或布萊頓那種急需從零開始建立數據體係、老闆本身也是相關行業出身的球隊，找他這個手裡捏著新穎模型的年輕教練還說得過去。

但南安普敦不一樣。

他們背後有身價幾十億的瑞士富豪撐腰，有全英格蘭最好的青訓營，有幾萬名狂熱的球迷。以他們現在的財力和吸引力，即使身處英甲，他們也不該缺乏接觸成名教練的資本。

為什麼要找一個二十多歲、連一場職業聯賽主教練都冇當過、履歷上隻有「業餘聯賽兼職分析師」和「阿森納臨時技術顧問」的人？

他冇再多想，指尖在螢幕上輕點，快速回復了一句極其簡短的確認：

【感謝告知。我下午四點可以準時赴約。】

點擊發送。

他將手機塞回口袋，抬起頭。

講台上，弗格森已經重新走了回來。

「好了，先生們。」弗格森用筆敲了敲白板，眼睛掃過全場，「我們接著講。」