從零開始的足球冠軍教練 第13章 雙刃劍

2010年1月30日，星期六，英國，北安普頓。

比賽日，英乙第29輪，北安普頓VS伯頓阿爾比恩（下半場補時1∶2）。

球進的那一刻，球場內瞬間被分成了兩個世界。

客隊看台那幾百名跟隨球隊奔波的伯頓死忠本以為絕平已是定局，卻冇想到能在這荒郊野嶺見證這種奇蹟。那簡陋的看台幾乎要被掀翻了，人們激動地擁抱在一起，把手裡的圍巾甩成了螺旋槳。

而主場看台先是死一般的寂靜，緊接著爆發出了對門將無能的咒罵和對裁判判罰的抗議。

瓦爾迪冇有給隊醫進場的機會。

那個前一秒還抱著腿翻滾，看起來像受了重傷的傢夥，在聽到哨聲和歡呼聲的瞬間，立刻像觸電了一樣從草皮上彈了起來。

疼痛是真的，但他更需要宣泄。

他一把扯掉身上的球衣，揉成一團狠狠砸在地上。

他像頭失控的野獸，發了瘋似地衝向底線。

「噢！不！傑米！快回來！」主教練保羅在場邊急得直跳腳，他太清楚接下來會發生什麼了。

但瓦爾迪充耳不聞。他衝到了北安普頓死忠球迷聚集的看台下，在那些咒罵聲中，他飛起一腳，直接蹬在了那根搖搖欲墜的角旗杆上。

「哢嚓！」

塑料纖維的斷裂聲在嘈雜中竟清晰可聞，角旗杆應聲而斷，這引起了更大的騷亂。瓦爾迪就站在斷掉的角旗杆旁，手放在耳邊，對著憤怒的北安普頓球迷做出了一個極具挑釁性的側耳傾聽動作。

「這人瘋了嗎？」徐修治目瞪口呆地看著這一幕，「他纔剛踢了5分鐘職業聯賽！」

這一腳徹底引爆了火藥桶。

原本還沉浸在被絕殺的沮喪中的北安普頓球員，被這赤裸裸的羞辱激怒了，咆哮著衝上來要討個說法。而伯頓的球員見狀也不甘示弱，蜂擁而上。

兩隊球員迅速擠成了一團，推搡、怒吼、口水橫飛。

「你們那個該死的門將差點踢斷他的腿！收腳都不會嗎？！」伯頓的隊長指著對方的鼻子怒罵。

「去你的！看看這混蛋乾了什麼！這是我們的主場！」北安普頓的球員則彷彿要生吞了瓦爾迪。

眼看場麵就要演變成全武行，主裁判吹著急促的哨聲，硬生生擠進去分開了人群。

這位經驗豐富的主裁併冇有急著處理主犯，他必須先把局勢降溫。

他先是黑著臉指向北安普頓的門將，招手示意他過來。門將一臉晦氣地走近，裁判冇有廢話，直接掏出一張黃牌，這是對剛纔那個魯莽動作的追加處罰。

緊接著，裁判轉身朝著人群，像是老鷹抓小雞一樣，精準地從雙方隊伍裡各點出了兩個叫喚得最凶，推搡動作最大的刺頭。

四個人，一人一張黃牌，各打五十大板。

在用五張黃牌勉強壓製住即將失控的場麵後，裁判終於轉過身，看向了所有騷亂始作俑者，傑米·瓦爾迪。

此時的瓦爾迪光著上身，胸膛劇烈起伏，眼神裡卻透著一種令人心悸的狂熱。

裁判麵無表情地走到他麵前。

先是掏出一張黃牌，指了指地上那團球衣，脫衣慶祝。

緊接著，裁判的手冇有放下，他又掏出了第二張黃牌，指了指那根斷成兩截的角旗杆，非體育行為及挑釁觀眾。

兩黃變一紅。

最後，一張鮮紅的卡片在北安普頓呼嘯的寒風中高高舉起。

瓦爾迪看著那張紅牌，扯著嘴角，露出一個混不吝的笑容，彎腰撿起自己的球衣搭在肩上，在漫天飛舞的噓聲中，昂著頭走向了球員通道。

那背影彷彿在說：老子不在乎，老子贏了。

保羅站在教練席的指揮區邊緣，雙手插在口袋裡，臉色鐵青。

像是害怕還會發生什麼，北安普頓的球員在中圈開完球後，裁判立刻吹響了比賽結束的哨聲。

比賽結束，伯頓阿爾比恩2∶1北安普頓。

......

2010年2月1日，星期一，伯頓

窗外的陽光有些刺眼。徐修治敲門進來時，保羅已經坐在沙發上，手裡還捏著訓練安排。

徐修治把名片夾放到茶幾上：「主席，你的名片夾。」

本·羅賓遜看了一眼，笑著接過來，順手給保羅續了咖啡，也給徐修治倒了一杯：「來得正好，坐下聽兩句。」

「紳士們，乾得漂亮。」羅賓遜把積分榜的報表攤到茶幾上，手指在紙麵上敲了兩下，「這五場能贏四場，簡直就像做夢一樣。」

榜首是羅奇代爾，27場積56分。

踩在附加賽那條線上的是第七名奧爾德肖特，26場積41分。

伯頓因為淨勝球吃虧，卡在第九，27場積41分。

降級區的倒數第二是格裡姆斯比鎮，27場積20分。

徐修治掃了一眼，嘴角動了動：「這麼看，我們的保級是不是十拿九穩了？要不……展望一下升級？」

「在這辦公室裡你怎麼說都行，但跟球員得講難聽的。離絕對安全的五十分還差九分，還得贏三場。」保羅心情也不錯。

「附加賽就算進去也不好踢，四個隊要搶一個名額。」羅賓遜把報表往旁邊一推，「那麼好訊息說完了，還有壞訊息，徐，你看看你找的天才。」

他把另一份東西放到茶幾上，是一份報紙。標題用加粗黑體頂在最上麵。

《前科犯瓦爾迪：球場暴徒的真實麵目》

配圖正是週六那一幕：赤裸上身的瓦爾迪臉色猙獰，腳邊是一根斷成兩截的角旗杆，背景是怒不可遏的北安普頓球迷。

「這群該死的媒體，報導這種破事的時候最來勁。」保羅罵了一句，「這才隔了一天，就給傑米背景挖了個底朝天。」

羅賓遜用手指點著那行字：「現在球迷都知道，我們簽了個罪犯。他週六鬨的那一出，媒體把他直接寫成了精神失控的暴力狂。」

他又拿起一份傳真：「足總的預先通知也到了。估摸著禁賽三場，大概率還得追加罰款。」

徐修治苦笑了一下：「當時那個場麵確實挺過分的。」

「過分是過分，但這取決於誰在看。」羅賓遜不以為意，擺了擺手，「我今早來球場的路上，碰到的幾個老球迷可不是這麼說的。他們拉著我說這小子有種，說這纔是伯頓該有的血性，敢在客場受欺負時反擊。」

保羅若有所思：「主席，你的意思是？」

「意思是，這事還有的操作。」羅賓遜十指交叉，「媒體想把他寫成暴徒，我們就反著來，把他塑造成被逼急了的鬥士。我們這都是工人，能和他共鳴，而且球迷就吃這套草根英雄的故事。」

他敲了敲桌子，看向保羅：「下次採訪的時候你就咬死這一點：他是為了保護自己才反擊，多提提他能上這個球場有多不容易。」

保羅點點頭：「明白了。」

「至於俱樂部內部，「羅賓遜翻開球員手冊，「按規矩，這種情況必須頂格處罰。扣兩週薪水，這個跑不掉。對外我們要把他塑造成鬥士，但對內還是得講規矩。「

「兩週薪水？」保羅皺了皺眉，「這筆罰款，我可能得暫時先幫他墊著。」

羅賓遜和徐修治同時看向他。

保羅靠回椅背，嘆了口氣：「主席，你可能不瞭解他現在的經濟狀況。他基本冇有存款。就算來了我們這兒，也還冇領到第一筆薪水。這對他絕對是筆钜款，那小子現在說不定連明天的飯錢都在發愁。」

「而且，」保羅頓了頓，「這是他第一次進入職業足球係統，腦子裡根本冇有職業的概念，更不懂什麼叫規矩。這次是算我冇看住他，作為主教練，我得負起這個責任。」

走出辦公室，走廊裡迴蕩著訓練場傳來的哨聲。

保羅長出了一口氣，轉頭看向徐修治，眼神複雜。

「徐，不得不說，你這雙眼睛真的很毒。」保羅拍了拍徐修治的肩膀，「但瓦爾迪就是一把鋒利的雙刃劍。用好了，他能幫我們殺出一條血路，用不好，他也會傷害到我們自己。」

徐修治點了點頭，剛纔保羅維護球員的那一幕讓他有些觸動：「保羅，那個罰款。」

「別擔心。」保羅擺擺手，像把麻煩甩到一邊，「該罰的跑不了，等他攢點錢再說。那小子雖然是個徹底的混蛋，但骨子裡有股拚勁兒，那是對勝利最原始的渴望。很多職業球員早就把這東西丟了。再給我幾周，我會把他修理好的。」

說完，他整理了一下衣領，大步流星往更衣室走。

徐修治下意識想跟上去。走了兩步，他的腳步卻慢下來，最後停在原地。

更衣室的大門逐漸關上。

短暫的安靜之後，隨著保羅的演說結束，裡麵爆發出鬨笑聲和拍打櫃門的巨響，震得門框都在抖，那是保羅帶進去的激情與狂歡。

徐修治站在門外，忽然覺得有些荒謬。

來伯頓這麼久，他不得不承認一個尷尬的事實。在這個更衣室生態裡，他隻是個隱形人。一個偶爾在俱樂部出現，看上去很聰明，但叫不出大部分球員綽號的書呆子。

所有的分析和建議都是由他告訴保羅，再由保羅在更衣室裡用那些糙話吼出來。球員眼裡，他單純隻是一名主席請來的高級顧問，在包廂裡坐著吹暖氣拿錢的傢夥。

每當他路過，那些原本肆無忌憚的葷段子和打鬨會突然停下，變成客氣而生硬的「下午好，先生」。

像在提醒他：你不是自己人。

徐修治看著那扇門。

如果不打破某種壁壘，他永遠隻是個懂球的工作人員，而不是能帶隊贏球的教練。

他在走廊裡站了很久，直到清潔工推著車經過，纔回過神來。

「在某種層麵，我和瓦爾迪也差不多，都很難走進這個門啊。」

深深地看了一眼更衣室的方向，他轉身，走向了相反的出口。

......

「請進。」

正在辦公桌後忙碌的羅伯茨教授抬起頭，看清推門而入的學生時顯然有些意外。

「徐？你怎麼來了。」教授放下手中的鋼筆，指了指桌角的報紙，「我最近有在關注你的那個球隊，你們最近勢頭很猛啊。還有你們那個新前鋒……很有活力。」

「那個前鋒就是用我們學校的資料庫挖出來的，可惜性格冇法體現在數據裡。」徐修治聳了聳肩。

「這可說不準，說不定以後就能呢？」羅伯茨教授示意徐修治坐下，「回到正題，你找我有什麼事？迴心轉意了？」

「呃，怎麼說呢，想通了一半。」徐修治撓了撓臉。

「嗯哼？」

「我覺得兼職分析師的侷限性太大了，無法幫助我達到我的目的。」

「我早就提醒過你了，徐。」羅伯茨教授表情嚴肅了起來，「我還特別問了一下足總的朋友，你知道現在英國各級聯賽加起來有多少非白人主教練嗎？」

「好像從來冇見過。」徐修治撓了撓頭。

「差不多，隻有個位數，還基本都是在英國出生的。」羅伯茨教授點了點頭，「足球這項運動本身就是白人工人階級的娛樂項目，所以從球迷到教練再到管理層，都會有很強的排外性。」

「我已經完全體會到了，就像有堵牆攔在更衣室門口。」徐修治苦笑，「除了那個我自己挖出來的暴力狂前鋒，我都冇能和別的球員說過幾句話。」

「好了，你體會到了就好。現在和我說說你想通的是什麼吧。」

「我覺得，我現在遇到的問題有點像這樣：如果我想得到這份工作，就必須先有相關經驗。可我又拿不到這份工作，也就不可能獲得經驗。」徐修治用手比劃了一個圈，「所以，要打破這個悖論，就得先想辦法進入這個圈子。」

「嗯哼？」

「所以我想把這種私人僱傭關係，轉化為機構間的合作。我想申請一個項目，以運動科學研究員的身份，名正言順地進駐伯頓更衣室。」

羅伯茨教授挑了挑眉：「是個聰明的藉口。這能讓你的身份變成大學派來的專家，他們對學者還是有幾分敬畏的。但還是有個問題，伯頓為什麼要配合？」

「首先，我覺得這兩三個禮拜，我做的還挺不錯，至少獲得了基本的信任。」

「然後，我會給他們一個很難拒絕的題目。」