浮木行人 012

地鐵

因為窗戶關閉的緣故，空氣不流通，錄音棚裡很悶。在場的七八個人，冇有人開口，隻能聽見規律的叩——

手指關節敲擊桌麵發出的聲響。

棚裡的小姑娘迷茫地睜著眼睛，假睫毛撲閃撲閃，她心態倒是要比上一位好一些，至少冇有要哭的跡象，但屋裡的壓抑氛圍還是讓她不敢輕舉妄動。

叩到第十聲，周維輕的手終於停下。他麵無表情地把桌上的紙翻了個麵，說話聲音很低，但在這個場合裡依舊有擲地有聲的效果：“重來。”

小姑娘這次睜大的不止雙眼，還有塗成番茄色的嘴，好在反應足夠迅捷，立刻回答：“好的。”

小方在這姑娘第n次開口唱之前，維持上半身不動，螃蟹一般悄悄挪到廖昭旁邊，用氣聲問道：“他怎麼了？”

不止是他，全棚裡的人幾乎都在納悶。周維輕性格好相處又不好相處，這在圈子裡是公認的，好在於他鮮少發脾氣，也幾乎不會刁難人，就算實在覺得儒子不可教，也隻會無奈歎氣，找個藉口走掉；壞在他油鹽不進，無論對方什麼身份，都冷漠得一視同仁。

但今天格外反常，好像那點僅剩的情麵都不留了，犀利、刻薄，關鍵在這間房裡他算半個權威，挑剔的點也一針見血，冇人能反駁。

這次錄音本來不算什麼大項目，本地要辦一個電影節，請了一批新人演員來錄製一個宣傳MV，已經做好了後期狂修的準備，所以冇人抱著敬業精神在工作，都以為幾小時能完事兒，硬生生被給拖到了現在。

小方等了等，發現廖昭冇有理他的意思，好奇打量一眼——對方手機上赫然是黃燜雞米飯的外賣頁麵，她正在猶豫要不要單點一份米飯。

“廖姐，”小方幽幽地說，“你要是再不管，你一塊雞肉都吃不成。”

“他瘋他的，我吃我的，兩不耽誤，歲月靜好，”廖昭思考半天，還是把那份米飯去掉，終於開口回他，“你做好準備，他這段時間應該都這樣。”

小方傻眼：“啊？”

“你就當作是...”廖昭斟酌了一下用詞，“男人的中年危機吧。”

晚上九點半，周維輕用筆在紙上最後劃了一杠。最後這位五音不全、毫無樂感，一句話有五個字不在調上，也實在冇有能提升的機會，他衡量了下，最終作出決定：“就這樣吧。”

在場所有人鬆了口氣。

小方趕緊放下手中的盒飯，替周維輕拿上包，快步上前：“您要吃點什麼不？黃燜雞米飯還剩兩份，這兒有微波爐可以加熱。”

周維輕邊走邊搖頭：“不吃了，直接回去吧。”

他今天倒也不是故意發脾氣，這種工作來之前心裡就有預期，這群人水平一定參差不齊，處理得再好效果也就那樣。他純粹是需要工作——休假的那十天本以為能調整狀態，卻越發覺得空曠無味，複工之後再也不想給自己留太多空餘時間。

車開到一座高架橋下，紅綠燈亮得刺眼，把旁邊的路牌也襯得反光，牌上清晰地列著，前方五百米是地鐵站，旁邊跟著五號線的標誌。

這段時間第三次路過五號線，而前兩次他都在這裡下了車。

小方明顯也形成了條件反射，綠燈亮後啟動得尤其慢，似乎在等周維輕做決定。

“停這兒吧。”周維輕最終說。

第三次來已經輕車熟路，連那條小吃街的商鋪位置都記得清楚。周維輕戴著耳機，步子邁得很慢，今天一天冇有進食，但聞見周圍的氣味卻不覺得餓。

原本也不抱任何想法，打算和前兩次一樣，看幾眼便離開，但倏然發現屋裡燈亮著。

周維輕上了樓，正打算敲門時，門從裡麵打開。

陳然站在屋門口，手裡還拎著一個澆水壺，縱然一把年紀，還是被門外突然出現的人嚇了一跳：“誒喲我去。”

不過反應很快，那點生動的表情也立刻收了回去：“喲，稀客啊。”

作為喻衡的忠實老友，陳然和周維輕打過一兩次照麵，周維輕也立即認出了對方。

他一直知道陳然不太喜歡自己，從一開始便是。他跟喻衡纔在一起三個月時，曾經偶然聽到喻衡開著外放跟陳然打電話，也聽到了話筒裡憤懣的聲音——“到底是哪個非主流把你勾得魂飛魄散——”

喻衡下一秒飛過去把外放關掉了。

周維輕這輩子見過很多喜歡他和不喜歡他的人，曾經陳然是裡麵不足掛齒的一個，但現在周維輕卻不得不朝他問道：“喻衡呢？”

陳然把澆水壺的蓋子擰上：“回他老家了，我給他的發財樹澆澆水。”

“老家？”周維輕確認道。

“對啊，老家，”陳然笑了下，“你知道他父母在哪片不？”

“知道。”周維輕說。

“喔，那行，”陳然說，“畢竟你從來冇跟他回去過，我還尋思你不瞭解呢。”

都是年過三十的男人，周維輕從第一句話就能察覺到陳然語氣裡的敵意，既然對方已經毫不掩飾，他也冇有繼續客氣：“之前比較忙。他什麼時候回來？”

“那不好說，也不一定非得回來，”陳然聳聳肩，“他現在孑然一身，也離職了，回小城裡找份工作，父母再給介紹個對象，過得肯定比在這兒滋潤。”

話音剛落，意識到有歧義，他補充道：“彆誤會，冇有什麼不道德的事兒，他畢業後一年就跟他父母出櫃了，在你還，嗯，不那麼忙的時候。”

“十年前？”周維輕有些詫異，“他冇跟我提過。”

“可能覺得你不在乎這事兒吧，這種家長裡短的東西，”陳然說，“畢竟你每天忙於創作，這些世俗的可能不上檯麵。”

每句話都帶著刺，周維輕覺得這對話大概進行不下去了，遞了張名片過去，準備告彆：“我先走了，他要回來了你給我說一聲吧。”

陳然打量著那張名片，冇有接：“何必呢周大師。”

他冇有關門，周維輕得以瞧見喻衡屋子裡的模樣，東西依舊不多，但多了很多裝飾，動漫人物手辦、海報還有奇形怪狀的青蛙玩偶，他從冇在彆墅裡見過這些玩意。

不遠處還掛了一個做鬼臉的鐘，滴答滴答走著。

周維輕維持著姿勢冇有動。陳然見狀也放下手裡的澆水壺，靠在門框上。

他組織了下語言，然後語氣平淡道：“本科那時候，喻衡喜歡吃門口那家冒菜，就一不衛生的破店，宿舍回回聚餐都吃，獎學金下來那天我說去吃點好的，牛排自助或者海鮮，我請客，但喻衡還是說要去吃那家冒菜。”

“喻衡一直很聰明，又能吃苦，但我跟他認識比你還早三年，我知道他這輩子不貪心，想要的不多，正是因為不多，纔會特彆執拗。你現在什麼都唾手可得，卻偏偏給不了他要的那點東西，可是隻要他離開你，那碗冒菜他隨時能吃上。”

“你明白嗎？”陳然最後說，“他黔驢技窮了，終於想開了，所以彆折騰他了。”

從喻衡租房出來時剛好十點半，這周圍有一個幾年前建成的創業新區，裡麵搬進去了幾家互聯網公司，這個點兒剛好趕上他們下班，周維輕冇有打到車，沿著地鐵的軌道往北走。

旁邊牆上貼著承建資訊，華城建築有限公司，周維輕突然想到當年橋頭那個租房，從地下室的半個窗戶望出去，也剛好是看到華城兩個大字。

房租兩千一，畢竟也有十來平米，他們住了兩年。

那可能是他跟喻衡最親密的時候，因為是真正意義上的“抬頭不見低頭見”，偶爾夜深人靜，好像全世界就隻剩兩個人。

喻衡喜歡吃冒菜，他其實知道，每次加班都會趕在十一點店家關門前打包回來，非常不健康的作息，但怎麼也吃不胖。有時候辣椒放多了，吃得眼角濕潤，倒勾起了冇有食慾的周維輕另一重慾望。

他用拇指上下揉搓喻衡被辣紅的嘴唇，對方緊張地握住他作亂的手：“不行，今天真的不行，明早有組會，我要作中期報告的...”

周維輕倒也不強求：“好。”

他撒手轉身做自己的事情，一般來說等待十幾秒，喻衡會在自我掙紮後湊上來，逮住他的衣角：“好吧，就一次，不許有花樣。”

周維輕想起陳然的話，喻衡想要的不多又特彆執著，所以曾經能夠無條件地遷就他。

他腳步停下來，地鐵的聲音呼嘯而過。

他現在特彆特彆想見喻衡一麵。

小暑那天電影節開幕，這次分成了五個單元，科幻、文藝、戰爭、曆史還有動畫片，公交站牌換上了宣傳廣告，那支MV也同步釋出。

早上十點的工作室，周維輕端著冰美式推門而入，小方剛好把電腦掏出來，轉身問道：“成品您要看看不？”

周維輕楊揚下巴，示意他播放。

MV不算長，三分四十七秒，很顯然這些演員對鏡頭的敏感度比曲譜要高很多，當時每個都唱得痛不欲生，但在畫麵裡看起來胸有成足，眼裡裝滿了星辰大海。

到第二段副歌時，小方認出來這是最後那一位五音不全的，倏然睜大眼：“這簡直是重構了吧...誰給他修的，也太厲害了。”

“用AI做的。”周維輕言簡意賅。

“哦，”小方恍然大悟，“現在這技術真是厲害哈。”

周維輕看完MV，不感興趣地合上螢幕，拉開椅子坐下，掏出手機熟練地點進了某個社媒軟件。

小方見狀把電腦收起來：“那我先去取快遞，您在這等會，廖姐這會兒開會呢...”

周維輕正準備應一聲，突然發現自己關注的HENG10有了一條新動態。

對方加入了名稱為“電影節”的小組，釋出了新帖子。

——“錯過了搶票，有人出《2001太空漫遊嗎》嗎，任意場次兩張連座。”