我在英國當文豪 09.「標誌性」的作品

托馬斯·坎貝爾在將來算不上知名人物，但與此同時，和坎貝爾身處一處的狄更斯則完全不同了。

毫無疑問的是，狄更斯畢生都在批判這個國家發展失態的過度，他始終站在時代潮流靠前的位置。

無獨有偶，狄更斯可謂是英國古典批判現實主義作家當中最具代表性的。

若不嚴肅地討論，從某種意義上來說，各國文學的核心特徵就是其文學作家在現實中所經歷的，比如俄國是寒冷，東南亞總是離不開雨，拉美離不開混亂，中國的作品也總是能看到飢餓，法國是宗教與愛，德國是哲學。

而英國則是階級和家庭，這之所以能成為英國文學的核心，狄更斯至少占了一半，並且也很好的詮釋了一句話——「人類的悲劇是文學的溫床」。

狄更斯開創了一個文學時代，終結了過去隻屬於浪漫主義，隻屬於貴族的文學時代，他深刻地影響了整個英國文壇，後來無數知名的作家都受到了他的影響。   看書就來，.超靠譜

這些之後再說，目前狄更斯正在與坎貝爾談論稿費的事情，為了留住狄更斯，坎貝爾開出了一個每期5英鎊的價格，也就是100先令，談不上有多豐厚，但這的確已經是坎貝爾能開出的最高價了。

不過，顯然坎貝爾把狄更斯想的太功利了，狄更斯對於稿費的事情並不是那麼在意，「坎貝爾先生，你放心，我哪怕是成為了《記事晨報》的記者，我也會向您的雜誌投稿。」

狄更斯並非謊言，在當時，他的的確確一直投稿到坎貝爾的《每月雜誌》倒閉為止，即便當時他已經小有名氣，其他報社給出了更加豐厚的稿費。

這個時代算是作家們的轉型，大部分作家和編輯的生活都很一般，經濟情況算不上好，哪怕是連卡萊爾這樣的大文豪的生活環境也隻比羅切斯特強上一點。

對於他們這些主要麵向工人群體的報社來說，破產也是常事。

此時，雷丁帶著羅切斯特的稿子推開了門，當他看到狄更斯之時，臉上的神態更加高興。

很快，坎貝爾和狄更斯就看見一份厚厚的稿子。

「雷丁先生，你如此焦急和興奮是？」

「我給你帶來一個新的大作家，和狄更斯先生一樣，他潛力無限，」雷丁直接將原由說了出來，並看向狄更斯，「狄更斯先生，我想你一定會想和他見一麵的，他的作品已經說明瞭一切，這是一個來自英國人民群眾的作品，也一定會成為一個標誌性的作品！」

聽到雷丁給出如此之高的評價，坎貝爾匆忙站起來，因長期營養不良而有些發黃的臉色此刻也顯得紅潤，拿起來稿子，說道，「哦，雷丁先生！如此之高的評價究竟出自於什麼作品？你應該知道，標誌性這個詞並不是可以隨便使用的！僅僅說服你可不夠！你需要說服那些工人，當然，如果這能說服那些討厭作家的工人就更好了！」

狄更斯也站起身來，和坎貝爾共同去看那份由羅切斯特所寫的手稿，狄更斯並非自私之人，他和卡萊爾一樣，對於和他們一樣，為工人發聲，與英國人民站在一起的作家惺惺相惜。

此時的英國文壇還處於轉型期，批判現實主義也是後來的文學家所冠以的名號，而對於當時處於這時代洪流之中，英國文壇黑暗末期的作家來說，他們並不清楚他們手中的文稿究竟會發展到何種程度。

若是有誌同道合之人，便是一件值得高興的事情了。

雷丁拍著胸脯發誓道，「我相信你們一定會感到驚喜的！我以我十幾年的編輯生涯發誓，這將是一部偉大的作品！」

「他將拯救我們的報紙，我相信，會有無數的人為這個小說買帳的！」

在坎貝爾和狄更斯閱讀手稿之時，雷丁在房間找了個地方坐了下來，並且沏了一杯茶，等著兩人看完這兩篇小說的反應。

「在十一月下旬一個星期五的夜晚，擺在與本書故事有關的第一個人物麵前的那條路，是多佛大道....那輛多佛郵車嘰隆咕隆地爬上山的時候，就他來說，多佛大道是在這輛郵車前邊，一直通到前方去的。」

「他跟在郵車旁邊踏著泥濘步行上山，其餘旅客也是如此；這倒並非由於他們在那種情況下懷有遛腿兒的雅興，而是因為山路陡，套難拉，泥漿滑，郵車重，幾匹馬已經三次駐步不前，還一度拉著馬車橫穿道路，打算抗命把車拉回蒼草地。」

「不過韁繩、鞭子、車夫、護衛聯成一氣，早已宣讀了製止這一意圖的檄文。其實這種意圖倒是與某些畜類也賦有理性的論斷完全吻合，於是這匹馬也就投降歸順，回過頭來執行它們的任務了。」

「它們低著腦袋，顛著尾巴，蹚著深厚的泥漿，步履笨重地一路前進，在泥漿中掙紮，失蹄踉蹌，彷彿渾身都散架了。」

「車夫每次小心翼翼地吆喝一聲『喔——咿』，讓它們緩一緩，停一停，那左側的轅馬就猛力搖晃一下馬頭以及頭上的每件東西。就像一匹特別善於表情達意的馬那樣，堅決相信這輛馬車不能夠爬到山上...」

細膩的環境勾勒，細緻入微的描寫，僅僅是幾段文字，便赫然已將一幅畫麵生動寫出。

目前還看不出故事的劇情，但在描寫方麵，坎貝爾和狄更斯都認為不錯。

狄更斯也承認，這本由羅切斯特寫的《雙城記》描寫上極為精彩，若是讓自己來寫，恐怕也需要再沉澱沉澱幾年才能構思出初稿。

雖然寫的不錯，但實在難以被稱為「標誌性」的作品，雷丁的話或許多少有些誇大。

但僅是開頭，也無法判斷一本書的好壞，坎貝爾和狄更斯繼續往後看去，究竟是什麼點能讓雷丁給出如此的評價？

坎貝爾看向雷丁，雷丁的表情無時無刻都在告訴他，這本書很不簡單，他看向狄更斯，狄更斯的表情也格外的入神...