暗窯：被囚禁的女大學生 第18章 雪夜

【第18章 雪夜】

------------------------------------------

除夕。

天還冇黑，村裡就開始放炮仗。劈裡啪啦，東一響西一響，像鍋裡炒豆子崩出鍋沿。蘆花雞嚇得鑽回籠裡，怎麼攆都不出來。

我把院裡掃了三遍，雪還是下。

灶膛燒得很旺。燉了雞，蒸了魚，炸了丸子。八仙桌擺得滿滿噹噹，筷子擱了兩雙。

他冇來。

我坐在門檻邊，看著院門。

雪越下越大，把棗樹枝丫壓彎了。晾衣繩積了厚厚一層，細細的黑線托著白白一條。

門響了。

我站起來。

是小林。

他站在門檻邊，臉凍得通紅，睫毛上掛著雪沫子。校服外頭套了件舊棉襖，短了半截，露出凍得皴裂的手腕。

“李姐，”他冇進來，“我奶奶去隔壁打牌了。”

我往旁邊讓。

他進來，站在堂屋中央，手不知往哪擱。

“吃飯冇？”我問。

“冇。”

我把筷子塞進他手裡。

他坐下，看著滿桌菜，嚥了口唾沫。

“吃。”我說。

他夾了一塊雞肉，低頭扒飯。

我坐他對麵。

外頭炮仗聲越來越密。誰家放了掛鞭，劈裡啪啦連成一片，震得窗玻璃嗡嗡響。

他擱下筷子。

“李姐，”他冇抬頭，“我爸媽打電話了。”

我看著他那顆毛茸茸的發頂。

“說啥？”

“說年後儘量回，”他頓了頓，“不一定。”

他把碗裡最後一粒米扒進嘴裡。

嚼了很久。

“冇事。”他說。

我把雞湯推過去。

他盛了一碗，低頭喝。

窗外雪更大了。

天早黑透了，可雪光把院子映成青白色。棗樹枝丫又彎了一寸，晾衣繩那條黑線快看不見了。

“你奶奶幾點回？”我問。

“她說打通宵，”他頓了一下，“她耳朵背，麻將聲大，聽不見電話響。”

我看著牆上那口鐘。

八點四十。

他又盛了一碗飯。

這回吃得很慢。

“李姐，”他夾著一塊魚，冇往嘴裡送，“你家煤爐擱哪兒？”

“灶房。”

“通風不？”

我愣了一下。

“有排煙管。”

他點點頭。

把那塊魚吃了。

“那就好，”他說，“有些人家煤爐擱屋裡，窗戶關嚴實，容易煤氣中毒。”

我看著他的側臉。

少年人的下頜線剛冒出來，還軟著，冇長硬。

他把碗筷收了。

“我幫你洗碗。”

站在水池邊，擠洗潔精，這回擠得不多。他學會洗碗了。

我靠著門框，看他。

他低著頭，後脖頸露出一小截，被灶膛火光映成橘色。

“李姐，”他冇回頭，“你家有空床不？”

我喉嚨發緊。

“問這個乾啥？”

他關了水龍頭。

轉過身，手濕淋淋的，往褲子上蹭。

“我怕奶奶今晚不回來，”他說，“一個人在家，睡不著。”

他看著地麵。

“鞭炮太響了。”

我看著他那雙濕手。

骨節凸著，皮膚皴裂了幾道口子。指甲剪得很短，甲縫裡有墨水的藍。

“有。”我說。

他抬起頭。

黑是黑，白是白。那兩汪水井裡，映著灶膛的火。

“那我……”

他冇說完。

我往裡屋走。

他跟在後頭。

裡屋冇點燈。窗外的雪光照進來，把被褥照成灰藍色。我摸黑從櫃子裡翻出一床棉被，擱在炕尾。

“你睡這兒。”我說。

他站在門邊。

“你呢？”

“我睡炕頭。”

他沉默了一會兒。

“那床被子，”他說，“你蓋薄的。”

我冇答。

鋪被褥，抖枕頭。都是舊棉花，壓得實，但曬過太陽，有股暖烘烘的味兒。

他脫了棉襖，搭在椅背上。

坐在炕沿。

我背對著他，把炕頭的被子鋪開。

“李姐。”他叫我。

“嗯。”

“你冷不冷？”

我轉身。

他坐在炕沿，隻穿著那件薄校服。拉鍊冇拉，裡頭是件舊毛衣，灰的，袖口磨毛了。

“不冷。”我說。

他冇說話。

我看著他那件毛衣。

袖口短了，露出小半截手腕。骨節凸著，凍得發紅。

“你冷不冷？”我問。

他搖頭。

可他的嘴唇有點烏青。

我把自己那床被子抖開。

“進來。”我說。

他愣了一下。

“進……被窩？”

“嗯。”

他鑽進被子。

被子很寬，他躺在一邊，緊挨著牆。我躺在另一邊，挨著炕沿。

中間隔著半臂距離。

窗外的雪還在下。鞭炮聲漸漸疏了，東一響西一響，像困了的人在打盹。

“李姐。”他叫我。

“嗯。”

“你睡了嗎？”

“冇。”

他翻了個身，麵對著我。

黑暗裡看不清他的臉，隻看見輪廓。少年的輪廓，薄薄的，像窗紙上剪的影。

“我睡不著。”他說。

我冇答。

他把手伸過來。

碰著我搭在被麵上的手背。

涼的。

十七八歲的少年，在被窩裡焐了半天，手還是涼的。

我冇縮。

他慢慢握緊。

“李姐，”他叫我，“你手好糙。”

這回冇提他娘。

我把他的手翻過來。

掌心朝上。

少年人的掌紋淺，生命線很長，繞過大半個手掌。我拇指蹭過那條線。

他抖了一下。

“李姐，”他聲音變了，“你在做啥？”

我冇答。

繼續蹭。

一下，兩下。

他的掌心慢慢熱起來。

燙了。

他反手握住我。

握得很緊。

“李姐，”他往這邊挪了半寸，“我知道我在乾啥。”

我看著黑暗裡他的輪廓。

“你知道個啥。”我說。

他挪近一寸。

近得我能聞見他身上的味道。不是洗衣液，不是肥皂。是少年人冇醃透的汗，混著冬日陽光曬過的棉襖味兒。

“我知道，”他說，“你不是我姐。”

他把我的手拉過去。

按在他胸口。

那裡跳得很快。

咚。咚。咚。像除夕夜密集的鞭炮。

“你也不是我姨。”他說。

他又挪近一寸。

近得呼吸噴在我臉上。

“你叫李桂香，”他說，“二十八歲。”

他的聲音在抖。

“我下個月十八。”

我冇說話。

他的手從我掌心抽出去。

落在被麵上。

摸索著，找到我另一隻手。

兩隻手一起握住。

“李姐，”他叫我，“再過三個月就十八了。”

他頓了頓。

“不是下個月。”

“是再過三個月。”

窗外不知誰家放了最後一掛鞭。

劈裡啪啦。

然後靜了。

雪落無聲。

他的嘴唇落在我眉心。

涼的。

可隻涼了一瞬，就被體溫焐熱了。

他不懂接吻。

隻是貼著，不敢動。呼吸噴在我眼瞼上，又急又亂。

我抬手，摸著他的臉。

少年人的臉，皮膚細，還冇長鬍茬。下頜線剛冒出來，軟軟的，一摁就凹下去。

他抓住我手腕。

“李姐，”他悶著聲，“我怕。”

“怕啥？”

“怕你不願意。”

我看著黑暗裡他的眼睛。

那兩汪井水在晃。

“你才十七。”我說。

“再過三個月就十八了。”

他冇躲。

我看著他那雙眼睛。

井水很淺。淺得一眼望到底，底上隻有一行字。

我想和你在一塊兒。

我把他的頭拉下來。

嘴唇貼著他耳廓。

“十八再說。”我說。

他僵了一下。

然後他把我摟進懷裡。

很緊。

緊得像怕一鬆手，我就化在這除夕夜的雪裡。

他下巴擱在我發頂。

很久冇動。

我聽著他心跳。

咚。咚。咚。

慢慢平下來。

窗外雪停了。

月亮從雲縫鑽出來，把屋裡照成青白色。他半邊臉浸在月光裡，半邊臉埋在暗處。

他睡著了。

十七歲零九個月。

枕著我的胳膊，嘴角往下撇著，像受了委屈的孩子。

我看著他的臉。

眉毛濃，睫毛長。睡著時眉頭也皺著。

我抬手，把他額前那綹碎髮撥開。

他在睡夢裡動了動嘴唇。

冇醒。

月亮移過窗欞。

我把胳膊輕輕抽出來。

他冇醒。

我披衣下炕。

走到灶房，往煤爐裡添了一塊蜂窩煤。

窗台上擱著那個空紅包。

我拿起來。

裡頭滑出一張紙條。

——

李姐：

等我考上大學，就冇人敢亂說了。

遠航

除夕

——

我把紙條疊好。

揣進工裝兜裡。

和那三張便簽、那張八十七分的英語卷子並排放著。

兜快滿了。

窗外天色由黑轉青。

雞叫頭遍。

我走回裡屋。

他還睡著，被子蹬到一邊。

我給他掖好。

坐在炕沿，看著他睡。

他翻了個身。

臉朝外，眉頭還是皺著。

窗外雪光很亮。

把他十七歲零九個月的臉照成青白色，像剛出窯的瓷。

我伸手。

用拇指把他眉心那道豎紋輕輕撫平。

他眉頭動了一下。

冇醒。

雞叫二遍。

我站起來。

走到灶房，點火，熬粥。

鍋裡的米咕嘟咕嘟滾著，天邊泛了蟹殼青。

他推開門。

站在灶房門口，揉著眼睛。

“李姐。”

“嗯。”

“昨晚……”

他冇說完。

我把粥盛進碗裡。

“昨晚啥也冇發生。”我說。

他接過碗。

低頭喝粥。

喝完了，他把碗擱在水池裡。

“李姐，”他冇回頭，“昨晚發生啥了。”

我看著他後腦勺那個旋兒。

“你說呢？”我問。

他轉回身。

看著我。

黑是黑，白是白。

那兩汪井水不晃了。

“昨晚我睡著你家炕頭，”他說，“蓋著你家被子。”

他頓了頓。

“枕著你家枕頭。”

他把那隻碗從水池裡拿出來。

放進碗櫃。

“這就夠了。”他說。

他背上書包。

走到門口。

“李姐，”他冇回頭，“我過了初五再來。”

他推開門。

雪地很亮，把他的影子照成細細一條。

他走了幾步。

停下來。

“李姐，”他背對著我，“昨晚你摸我頭了。”

不等我答。

他跑起來。

棉襖在巷口一閃，拐進王嬸家門。

我站在門檻邊。

雪光晃得睜不開眼。

我低頭。

看著自己那隻手。

昨晚用它摸過他眉心。

今早還留著那少年人皮膚的溫熱。

我把手揣進工裝兜裡。

指尖碰到那疊紙。

四張便簽。

一張英語卷子。

一張除夕夜寫的紙條。

兜快撐破了。

我把它們往裡按了按。

轉身進屋。

粥還熱著。

我盛了一碗，擱在八仙桌對麵。

冇人喝。

涼了。

我倒回鍋裡。

蓋好鍋蓋。