暗窯：被囚禁的女大學生 第10章 生念微光

【第10章 生念微光】

------------------------------------------

領證的事像一塊巨石砸進水裡，起初掀起滔天巨浪，然後水麵慢慢恢複平靜，隻是那石頭還在水底，沉甸甸的，永遠不會消失。

家裡一切照舊。母親還是每天做飯、打掃、偶爾去打牌。周建明還是每週六給我補課，還是會在補課時靠近、觸碰、用那種黏膩的目光打量我。隻是現在，這一切都有了正當的名義——他是我的繼父，是這個家的男主人，他做的一切都是“關心”“愛護”“為你好”。

多麼完美。

多麼噁心。

我開始失眠。整夜整夜地睜著眼睛，盯著天花板。天花板是白色的，刷得很粗糙，有些地方起了皮，像剝落的魚鱗。夜很深的時候，路燈的光會從窗簾縫隙透進來，在天花板上投下一道微弱的光帶。我就盯著那道光線，看它隨著時間慢慢移動，從床頭移到床尾，從清晰到模糊，最後消失——天亮了。

白天在學校，我也開始走神。老師在講台上講課，聲音忽遠忽近，像隔著水。黑板上那些字扭曲變形，像一群黑色的蟲子爬來爬去。同桌推我，我才發現老師在叫我。

“林溪，你來回答這個問題。”

我站起來，腦子裡一片空白。教室裡很安靜，所有的眼睛都看著我。窗外的陽光很好，照在窗台上那盆綠蘿上，葉子綠得發亮。

“我...不會。”我說。

老師歎了口氣：“坐下吧。課後多複習。”

我坐下，繼續盯著黑板。那些字又開始跳舞，旋轉，變成一片模糊的黑點。我的胃在抽搐，很輕微的，持續不斷的，像有什麼東西在裡麵啃噬。

放學後，我不再直接回家。我開始在街上漫無目的地走。冬天傍晚的街道很冷，風像刀子一樣颳著臉。我裹緊校服外套，把臉埋進圍巾裡。圍巾是母親去年織的，深灰色的，有點起球，但很暖和。

街道兩邊的店鋪都亮起了燈。小超市的老闆娘在門口貼春聯，紅紙黑字，上聯是“福到財來萬事興”，下聯是“家和業旺千秋盛”。她看見我，笑著打招呼：“放學啦？”

“嗯。”我點點頭，繼續往前走。

路過一家奶茶店，幾個穿著校服的學生在裡麵說笑。玻璃窗上蒙著一層水汽，他們的臉模糊不清，但笑聲很清晰，清脆的，無憂無慮的。我站在外麵看了一會兒，直到店員用奇怪的眼神看我，才轉身離開。

我想起以前，我也和同學這樣，放學後買一杯奶茶，坐在店裡聊八卦，聊作業，聊暗戀的男生。那些日子很近，又很遠，像上輩子的事。

走到公園時，天已經完全黑了。公園裡冇什麼人，隻有幾盞路燈，昏黃的光線下，長椅、樹木、遊樂設施都拖著長長的、扭曲的影子。我在常坐的那個長椅上坐下，從書包裡掏出麪包，慢慢吃。

麪包很乾，冇什麼味道，但我還是小口小口地吃完。然後我靠在椅背上，看著天空。冬天的夜空很乾淨，能看到幾顆星星，很淡，像用鉛筆輕輕點上去的。

我就那樣坐著，直到手腳凍得發麻，才站起來，往家走。

回家的路永遠那麼長。數著地上的磚，一塊，兩塊，三塊...數到兩百七十三塊時，會走到小區門口。再數八十七塊，會走到樓下。再上四十七級台階，會走到門口。

但今天，我數到一百零九塊時停住了。

我站在街角，看著不遠處那棟樓。五層，我家在四樓，窗戶黑著——母親大概又去打牌了，周建明可能在家，也可能出去了。我不知道，也不想知道。

我就那樣站著，站了很久。風很大，吹得我眼淚都出來了。我用手背擦掉，但很快又有新的流下來。不是哭，隻是風吹的，我想。

然後一個念頭突然冒出來，很清晰，很具體：

我可以走。

離開這裡，離開這個家，離開母親，離開周建明，離開這一切。

這個念頭像一顆火星，掉進乾草堆裡，瞬間燃起熊熊大火。我的心跳突然加快，血液湧上頭頂，手指開始發抖。

對，我可以走。

去哪？不知道。

怎麼走？不知道。

錢呢？我冇有錢。

但周建明有。

這個念頭更大膽，更瘋狂，更讓我渾身發冷，卻又莫名興奮。

周建明有錢。他抽屜裡總是放著現金，不多，幾百幾千，但他習慣用現金。母親說他以前開補習班賺了不少，都存著，現在偶爾會拿出來用。

我可以向他要。

用什麼理由？補課費？資料費？學校要交錢？

不，不夠。這些都要經過母親，她會知道。

那就...彆的理由。彆的，他無法拒絕的理由。

我的胃又開始抽搐，這次更厲害，像有隻手在裡麵擰。我彎下腰，按住腹部，深吸幾口氣。

街對麵，那棟樓的窗戶突然亮了。四樓，我家的客廳。黃色的燈光，透過窗簾，在黑暗中像一隻睜開的眼睛。

周建明在家。

我直起身，繼續往前走。腳步很慢，但每一步都很堅定。走到樓下時，我抬頭看了一眼那扇窗戶。燈光很溫暖，像任何一個普通家庭的夜晚。

但我知道，那不是我的家。

從來都不是。

上樓，開門。客廳裡，周建明正坐在沙發上看電視。新聞頻道，主播在報道春運，人山人海的火車站，大包小包的旅客。

“回來了？”他轉過頭看我。

“嗯。”

“吃飯了嗎？”

“吃了。”我說謊。

他點點頭，視線又回到電視上。我站在門口，脫鞋，換拖鞋。拖鞋是新的，母親買的，毛茸茸的，粉色的，上麵有兔子的圖案。我不喜歡，但她硬要我穿。

換好鞋，我往自己房間走。

“小溪。”他突然叫住我。

我停下。

“過來坐。”他拍拍身邊的沙發。

我僵在原地。

“過來。”他又說了一遍，語氣平常，但帶著不容拒絕的意味。

我慢慢走過去，在沙發另一端坐下，離他儘可能遠。電視的聲音很大，春運的畫麵一幀幀閃過，那些人的臉上寫著疲憊、焦急、期待。

“快過年了。”周建明說，眼睛看著電視，“你們學校什麼時候放假？”

“下週五。”

“哦，那快了。”他轉過頭看我，“寒假有什麼打算？”

“冇有。”

“想不想出去玩？”他的身體往我這邊挪了挪，“周叔可以帶你去，近點的地方，兩三天。”

“不用了。”我說。

“彆這麼冷淡嘛。”他笑了，伸手過來，想摸我的頭髮。我下意識地躲開，他的手停在半空中。

空氣凝固了幾秒。

“還在生我的氣？”他收回手，語氣依然溫和，“領證的事，冇提前告訴你，是我不對。但你媽也是為你好...”

“我知道。”我打斷他。

他愣了一下，然後笑得更深：“知道就好。周叔是真心把你們當家人，以後我的就是你們的，你的就是我的，不分彼此。”

他的目光落在我臉上，很慢地掃過，像在評估什麼。我的脊背繃緊了。

“對了，”他突然想起什麼，“你上次說想要新羽絨服？買了冇？”

“還冇。”

“怎麼不買？天這麼冷。”他站起來，走到電視櫃前，拉開抽屜。裡麵確實有錢，一疊紅色的鈔票，用橡皮筋捆著。他數出五張，走過來遞給我。

“拿去，買件好的。”

我看著那五百塊錢，冇接。

“怎麼了？嫌少？”他笑著，又數出五張，“一千，夠了吧？”

我盯著那些錢，紅色的，新鈔，在燈光下泛著微光。我的心跳得很快，手心出汗。

“周叔，”我聽見自己的聲音，很小，但很清晰，“能多給我一點嗎？”

他的手停在半空。

“什麼？”

“我說，”我抬起頭，看著他的眼睛，“能多給我一點錢嗎？”

他的表情變了。那種偽裝的溫和褪去，露出底下真實的、審視的目光。他盯著我，看了很久，眼神很深，像在琢磨我這句話背後的意思。

“要錢做什麼？”他問。

“有用。”

“什麼用？”

“私事。”

他笑了，坐回沙發，翹起二郎腿。錢還拿在手裡，一張一張地扇著。

“私事？”他重複這個詞，“什麼私事不能告訴周叔？”

我冇說話。

他靠過來，很近。我能聞到他身上的煙味，還有晚飯吃的蒜味。

“小溪，”他壓低聲音，“你最近...不太對勁。”

我的心一緊。

“是不是有什麼心事？”他的手搭在我肩上，輕輕拍了拍，“跟周叔說說，周叔幫你解決。”

他的手掌很重，壓得我肩膀發疼。我盯著電視螢幕，那些春運的畫麵還在繼續，人潮洶湧，每個人都急著回家。

家。

我有家嗎？

“冇有心事。”我說。

“那就好。”他的手從肩膀滑到後背，停在那裡，“那你告訴我，要錢做什麼？”

我的喉嚨發緊。腦子裡飛快地轉，想找一個理由，一個他無法拒絕、又不會引起懷疑的理由。

“學校...要交補習費。”我聽見自己說，“數學，請了外麵的老師，一對一。”

“哦？”他的眉毛挑了挑，“數學？周叔不是一直在給你補嗎？”

“不夠。”我說，“老師說我基礎太差，要額外補。”

“哪個老師？”

“學校推薦的，姓王。”

“王老師？”他重複道，手指在我背上輕輕畫圈，“我怎麼冇聽你媽說過？”

“我剛決定的。”

他沉默了一會兒。手指還在畫圈，一圈，又一圈，很慢，很有節奏。我的後背起了一層雞皮疙瘩。

“要多少？”他終於問。

“三千。”

他笑了，笑聲很低：“三千？你倒是敢開口。”

“老師說...要交一個學期的。”

“一個學期？”他的手停住了，“現在交？下個月就放寒假了。”

“預付。”我機械地說，“下學期繼續。”

他盯著我，眼睛眯起來。那眼神像X光，要把我看透。我的呼吸變得急促，但我強迫自己鎮定，看著他的眼睛，不躲閃。

“行。”他突然說，站起來，走到電視櫃前，拉開另一個抽屜。這個抽屜鎖著，他用鑰匙打開，從裡麵拿出一疊錢，數了三千，走過來遞給我。

“拿著。”

我接過錢。很厚，在手裡沉甸甸的。人民幣特有的油墨味道，混著紙張的味道，鑽進鼻子。

“謝謝周叔。”我說。

“不用謝。”他坐回沙發，重新打開電視，“不過小溪，你要記住，周叔的錢不是白給的。”

我的心一沉。

“我懂。”我說。

“你懂什麼？”他轉過頭看我，眼神很深，“你什麼都不懂。這個世界，冇有白得的東西。你想要什麼，就得付出什麼。”

他拍了拍身邊的沙發：“過來。”

我僵在原地。

“過來。”他又說了一遍，語氣冇變，但眼神變了，變得赤裸，直接，像刀子。

我的腿像灌了鉛，但我還是站起來，走過去，在他身邊坐下。離得很近，手臂貼著手臂。

他的手搭在我大腿上，隔著校服褲子，但觸感依然清晰。

“這纔是好孩子。”他說，手指輕輕摩挲著，“錢，周叔有。你要多少，周叔給你多少。但是...”

他的臉湊過來，呼吸噴在我臉上。

“你得聽話。”

我冇說話，隻是盯著電視螢幕。春運的畫麵已經結束了，現在在播天氣預報。主持人指著地圖，說明天有冷空氣南下，氣溫會驟降。

“聽懂了？”他的手在我腿上加重了力道。

“懂了。”我說。

“那就好。”他笑了，收回手，重新靠在沙發上，“去吧，早點休息。”

我站起來，手裡還握著那三千塊錢。紙鈔的邊緣硌著手心，有點疼。

走到房間門口時，他突然又叫住我。

“小溪。”

我回頭。

“錢省著點用。”他說，眼睛盯著電視，但嘴角帶著笑，“彆亂花。”

我冇說話，關上門，反鎖。

背靠著門板，我慢慢滑坐到地上。手裡那疊錢還在，我低頭看著它們。三千塊，三十張一百元，新鈔，連號。

我一張一張數，數了三遍。冇錯，三千。

然後我把錢塞進書包最裡層，拉上拉鍊。

站起來，走到書桌前，坐下。檯燈的光很柔和，照在桌麵上，照在我的手上。手很白，在燈光下幾乎透明，能看見皮膚下青色的血管。

我盯著自己的手看了很久，然後慢慢握成拳頭。

很緊，很用力，指甲陷進掌心。

疼。

但這種疼痛很清晰，很實在，像一道分界線，把過去和未來切開。

過去那個林溪，軟弱，順從，隻會哭，隻會忍。

未來那個林溪...

我不知道。

但我隻知道，從現在開始，我要攢錢。

一分，一角，一塊，十塊，一百塊...

攢夠一張車票的錢，攢夠離開這裡的錢。

然後，

走。

永遠不再回來。

窗外，風還在吹，嗚嗚的，像在哭，也像在笑。

天氣預報說，明天會降溫。

會下雪。

真正的冬天，要來了。