前陣子有個粉絲跟我吐槽,說她樓下賣水果的阿姨,兩口子起早貪黑一個月掙五千,結果男的跟隔壁賣菜的勾搭上了。她罵那男的不是東西,我卻想起老家二姑——當年窮得連化肥錢都借,我二姑夫愣是冇動過歪心思。這事兒真不是“窮”的鍋,是“窮得冇指望”的鍋。
你看,窮到快揭不開鍋的時候,人滿腦子都是“明兒米缸還有冇有米”;可手頭剛鬆快點,比如攢夠兩萬塊,又冇個正經奔頭,心裡的“癢癢肉”就起來了。就像《繁花》裡盧美林,守著金美林飯店能過,偏要眼紅李李炒股,結果賠得底兒掉。反倒是小區門口那對修鞋的夫妻,男的補鞋女的點錢,離了誰這攤子都得黃,出軌?想都彆想。說白了,出軌的不是窮,是“閒得慌+冇盼頭”。錢能壓得住急,壓不住“心癢”——你要是天天忙著掙錢顧家,哪有功夫琢磨那點破事兒?
中年夫妻冇激情了,是該湊活還是離?我閨蜜上個月跟我哭,說她和老公結婚十年,現在跟室友似的——早上各上各的班,晚上各刷各的手機,上次親密還是半年前。“要不離了吧?”她問。我給她講了樓下張叔張嬸的故事:張叔退休工資三千,張嬸有糖尿病,倆人大半輩子冇紅過臉。有回我問張嬸圖啥,她拍著我手笑:“年輕時候他也氣人,現在他幫我遞藥,我給他熱粥,這不比啥激情都實在?”
其實婚姻就跟穿棉襖似的,新棉襖鮮亮,穿三年就起球,但天冷了它最擋風。你看那些離了又複婚的,有幾個是因為又愛上對方了?還不都是“離了冇人遞藥,複了還能熱粥”。我表舅當年嫌表舅媽土,跟個會跳舞的跑了,結果人家圖他退休金,冇兩年就踹了他。現在他回村種地,表舅媽還偶爾給他送把菜。所以說,中年夫妻的“冇激情”,大多是“習慣了”——習慣他在,習慣碗筷擺成一對,習慣生病有人遞水。這比“我愛你”金貴多了。
為什麼現在的婚姻,比爸媽那輩更“脆”?我媽總唸叨,她們那時候結婚證就兩張紙,離個婚得單位開證明,可我身邊九零後離婚的,理由能列一頁:什麼“他打呼嚕像打雷”“她總翻我手機”“情人節冇送花”……咋就變這麼矯情了?
其實是“依賴感”冇了。我爸媽那輩,男的外出打工,女的在家帶娃種地,離了誰家都得塌半邊天。現在呢?女的能自己買房,男的能自己帶娃,手機一劃能點外賣,洗衣機一開能甩床單——倆人事兒都自己能搞定,婚姻就成了“可選消費”。就像《繁花》裡盧美林,她要是冇金美林飯店,早跟金老闆散了;可她攥著飯店,金老闆纔不敢跑。現在人手裡都有“退路”,自然不肯委屈自個兒。但話說回來,婚姻從來不是“圖省事”的買賣——你圖他賺錢,他圖你貌美,新鮮勁過了準散。真要長久,得像老輩人那樣“綁一塊兒”:要麼一起供套房,要麼一起拉扯娃,讓倆人事兒都分不開,這纔是婚姻的“膠水”。