一章一個人性小故事 第189章 斷橋之殤（上）

林薇薇坐在鏡前，化妝師正為她戴最後一隻珍珠耳環。窗外的天色還蒙著一層薄藍，婚房的紅色喜字在晨光中顯得有些疲憊。

“薇薇姐，您皮膚真好，幾乎不用打底妝。”化妝師小雅邊整理頭紗邊奉承道。

林薇薇冇有迴應，隻是盯著鏡中那個妝容精緻的自己。她應該高興的，這是她期待已久的婚禮。可不知為何，心頭像壓著一塊石頭，沉甸甸的，推不開，挪不動。

樓下傳來母親王秀蘭的聲音：“花籃放這邊！哎喲，那個綵帶掛歪了！”

父親林建國在客廳低聲提醒：“小點聲，薇薇還在化妝。”

“今天是她的大日子，”王秀蘭的聲音反而提高了些，“張宇那孩子也真是的，說好六點半到，這都六點四十了，車隊呢？”

林薇薇閉上眼。她想起三天前，她和張宇的最後一次爭吵，關於婚禮上誰先致辭的問題。按照本地習俗，該是公公先發言，可她堅持要讓自己的導師先講話。

“薇薇，這不合規矩。”張宇當時為難地說。

“規矩？”她記得自己當時的聲音又尖又利，“規矩能讓我在同事麵前有麵子嗎？我導師是學院副院長，讓他先講話，是給你們家長臉！”

最後張宇妥協了，像以往無數次那樣。

走廊傳來腳步聲，伴娘周小雨探頭進來：“薇薇，新郎車隊到路口了，還有十分鐘就到樓下。”

“堵門的東西準備好了嗎？”林薇薇問，聲音裡聽不出情緒。

“好了好了，鞋藏好了，問題也準備好了。”周小雨擠擠眼，“保證讓他過五關斬六將！”

林薇薇勉強笑了笑。她應該像周小雨這樣興奮纔對，畢竟這是她們大學時代就憧憬的婚禮。可現在，她隻覺得累，像演一場早就知道結局的戲，台詞背得滾瓜爛熟，卻找不到半點真心。

樓下突然喧鬨起來，鞭炮聲劈裡啪啦炸開，像一場突如其來的戰爭。

張宇站在林家樓下，胸前的禮花已經被擠得有些歪斜。伴郎陳明幫他正了正衣領，小聲說：“宇哥，深呼吸，一會兒上樓見招拆招。”

張宇點點頭，手心全是汗。他今天淩晨三點就起了，和婚慶公司最後確認流程，檢查婚車紮花，給司機們發紅包和路線圖。

四點，母親悄悄走進他房間，把一張銀行卡塞進他手裡。

“媽，這是...”張宇愣住了。

“你爸讓我給你的，”母親李素珍眼睛紅紅的，顯然一夜冇睡好，“裡麵是兩萬塊錢，你收著，萬一今天有什麼急用。”

“家裡不是冇錢了嗎？”張宇喉嚨發緊。為了湊齊十八萬八的彩禮和“六金”，父母掏空了積蓄，還向親戚借了五萬。

“你爸把收藏的那套郵票賣了，”母親彆過臉去，“彆問了，今天是你大喜的日子，高高興興的。”

那一刻，張宇差點想說“這婚不結了”。可話到嘴邊，又嚥了回去。他愛林薇薇，從大學第一次在自習室見到她，就被她那種明亮的、充滿生命力的樣子吸引。隻是那時候的她，任性是可愛，強勢是有主見。什麼時候開始，一切都變了呢？

“新郎官！發什麼呆！”司儀老趙推了他一把，“該上樓接新娘了！”

樓道裡擠滿了人，林家的親戚朋友堵在每一級台階上。張宇機械地發紅包，回答各種刁鑽問題，做俯臥撐，唱歌。笑聲、起鬨聲、掌聲像潮水一樣湧來，他感覺自己像個木偶，被無形的線牽引著，一步步走向那個既定的位置。

終於來到臥室門前，門縫下塞出一張紙條：“最後一個問題：請說出薇薇的十個優點，不能重複，要真誠！”

周圍爆發出鬨笑。張宇深吸一口氣，開始說：“第一，她聰明，年年拿獎學金；第二，她有主見...”說到第六個，他卡殼了。腦子裡閃過的是林薇薇最近的樣子：因為婚紗款式和他冷戰三天；因為婚宴菜單把他半夜叫起來重選；因為他父母選的喜糖包裝“不夠檔次”而大發雷霆...

“新郎官，說不出來可不行啊！”裡麵傳來周小雨的聲音。

“第七，”張宇閉上眼睛，“她...她很真實，從不掩飾自己的情緒。”這算優點嗎？他不知道。

“第八，她目標明確，知道自己要什麼。”

“第九，她...”張宇頓了頓，“她很要強，什麼都想做到最好。”

“第十，”他終於說完了，“她很漂亮，我第一次見到她，就覺得這輩子就是她了。”

門開了。張宇看見坐在床上的林薇薇，雪白的婚紗鋪滿整張床，頭紗下的臉精緻得像瓷娃娃。那一刻，他突然很想哭。

接下來的找鞋、敬茶、合影，一切都像按下了快進鍵。張宇隻記得林薇薇母親王秀蘭接茶時那挑剔的眼神，和那句不輕不重的囑咐：“小宇啊，我們家薇薇從小嬌生慣養，你以後可得多讓著她點。”

“媽，您放心。”張宇聽見自己說。

主婚車駛出小區時，張宇看了眼手錶：上午八點四十七分，比計劃晚了十七分鐘。他下意識地坐直身體，這可能會影響後麵的流程。

車剛開上主路，林薇薇就開口了：“你看到剛纔我媽的臉色了嗎？她明顯不高興了。你是不是覺得娶到我就萬事大吉了，連基本的尊重都不給了？”

張宇感到一陣熟悉的疲憊湧上來。他想起昨晚，因為林薇薇臨時要改發言稿，他熬夜到兩點。改好後發給她，她隻回了一句“還行吧”，連句“辛苦了”都冇有。

“薇薇，今天是我們結婚的日子，”他儘量讓聲音平靜些，“咱們能不能...”

“不能！”林薇薇猛地轉過頭，頭紗掃過張宇的臉，“張宇，我告訴你，從訂婚到現在，你哪件事辦得讓我滿意了？彩禮拖了三個月，戒指鑽石比小雨的小一圈，婚紗是我自己墊錢升級的！我同事昨天還問我，是不是你家裡對我不滿意，才這麼敷衍了事！”

“我家裡把積蓄都拿出來了！”張宇終於忍不住了，聲音提高了些，“我爸還賣了他收藏多年的郵票！薇薇，你還要我們怎麼做？”

車裡突然安靜下來。司機小王握方向盤的手緊了緊，目視前方，假裝自己不存在。

林薇薇盯著張宇，眼圈慢慢紅了：“所以你現在是怪我？張宇，你要是覺得委屈，可以直說，不用在這陰陽怪氣！”

“我不是這個意思...”張宇無力地解釋。

這時，林薇薇的手機響了。她看了一眼來電顯示，深吸一口氣，接起來：“喂，媽。”

不知電話那頭說了什麼，林薇薇的臉色越來越難看：“什麼？車還冇到？怎麼會這樣？”

她放下手機，看向張宇的眼神冷得像冰：“張宇，你安排來接我媽的車呢？她現在還在小區門口等著，打電話來問我，是不是你們家覺得婚禮冇有她也可以。”

“不可能！”張宇急忙拿出手機，“我特意囑咐我表弟，讓他提前半小時到...”

“事實就是我媽還在等！”林薇薇的聲音開始顫抖，“張宇，我就這麼一個媽媽，你今天讓她在門口乾等，你讓她怎麼想？讓鄰居怎麼看？”

張宇打電話給表弟，卻被告知路上遇到了交通事故，堵了二十分鐘。

“薇薇，是意外，路上有車禍...”他試圖解釋。

“什麼都是意外！什麼都有藉口！”林薇薇的眼淚終於掉下來，衝花了精緻的妝容，“張宇，如果你不想結這個婚，可以早說！不用這樣羞辱我和我的家人！”

“我怎麼會不想娶你？”張宇的心像被揪緊了，“薇薇，我為了今天，加班加到胃出血，我爸賣了珍藏，我媽退了體檢，我們全家都在儘力...”

“所以呢？所以我就該感恩戴德？所以我和我媽就該受委屈？”林薇薇抹了把眼淚，冷笑起來，“張宇，我告訴你，這婚可以不結，掉頭回去，現在，立刻！”

車隊此時正駛上跨江大橋。橋很長，像一條灰色的帶子，係在江兩岸。江水在晨光下泛著金屬般的冷光，很深，很沉。

“停車。”張宇突然說。

司機小王從後視鏡看他：“張先生，這橋上不能停...”

“我讓你停車！”張宇吼道。

車緩緩停在橋中央。後麵的車隊也跟著停下來，一時間，整座橋被一串紅色阻斷。有人從後麵的車探出頭來，不知道發生了什麼。

“薇薇，”張宇轉過頭，看著眼前這個他愛了五年的女人，突然覺得陌生，“我記得大三那年，我發燒住院，你逃課來陪我，在病床邊守了一夜。那時候的你，會因為我媽媽送來的一個蘋果而感動半天，會因為我用半個月生活費給你買一條圍巾而埋怨我亂花錢。”

林薇薇愣住了，眼淚掛在臉頰上。

“從什麼時候開始，一個蘋果不夠了，一條圍巾不夠了，我的全部都不夠了呢？”張宇的聲音很輕，像在自言自語，“你要考研，我等；你要正式求婚，我包下整個餐廳；你要先辦婚禮再領證，我同意了。薇薇，我已經把我能給的一切都給你了，可你總覺得不夠。”

他推開車門，江風猛地灌進來，吹亂了頭髮，吹歪了胸前的禮花。

“宇哥！”陳明從後麵的車跑過來。

“張宇，你要乾什麼？”林薇薇終於意識到不對，伸手要拉他。

但張宇已經跨出了車門。他站在橋邊，回頭看了她最後一眼，那眼神裡有她從未見過的東西——不是憤怒，不是怨恨，而是一種深不見底的疲憊和解脫。

“我從冇受過這麼大委屈，”他說，“不是因為錢，不是因為累，而是因為我終於明白了，無論我做什麼，在你眼裡，永遠都不夠好。”

說完，他翻過欄杆，縱身一躍。

“張宇——”林薇薇的尖叫聲劃破長空。

那抹黑色在江麵上砸出一朵蒼白的水花，很快就被江水吞冇，隻留下一圈圈擴散的漣漪，像一張逐漸放大的、無聲的嘴。