Z世代藝術家 第96章 放一顆大衛星上天

第95章 放一顆大衛星上天

早已經重新蹲守在農安的禿腦門和黑眼圈大喜過望，當天就把盤出包漿的稿子給傳真了回去。

話說他倆為啥又在農安……公費旅遊需要理由嗎？

《性》的橫空出世，改變了太多東西。

黑眼圈砰砰砰拍著胸脯跟主任打保票：「我要跟方星河死磕到底！我必挖出猛料！」

費主任臉上的那種欣慰啊，簡直流淌出了一種父愛。

「好好好，有此乾將，何愁大業不興？」

程一中得知後，也把禿腦門叫到一旁，往他手裡塞了一卷人民幣。

「老贛啊，我是最放心你的，把證據給我做紮實了，明白嗎？」

看著對方意味深長的眼神和單掌下切的動作，禿腦門穆然點頭：「您放心好了，規矩我懂，保證不出紕漏！」

「好！」

程一中開心極了，用力拍拍禿腦門的肩膀，大餅不要錢的往外撒。

「等你勝利歸來，我不但要為你請功，更要巴拉巴拉……三編部主任的位置巴拉巴拉……」

禿腦門彎著腰，笑得那叫一個熱烈。

然而等到一出門，隨便數了數手裡的錢，馬上一口唾沫吐在旁邊。

「呸！摳逼！真TM拿我當傻子耍呢，2000塊錢就讓我乾造偽證的活兒？你TM活該被人指著皮炎子罵爛菊花！」

這又是一個新典故——程一中最近幾天上班時，總有女性員工或者鄰居在背後指指點點。

丫一回頭，人家就堆起笑臉，丫繼續走，人家笑得更加暢快……

把他笑得尿尿焦黃。

否則，他斷斷不會忍痛拿出2000塊錢——辦公家的事兒，憑什麼花我私人的錢？我弄點經費也很不容易的！

然後禿腦門和黑眼圈就拿著他的經費吃上了農安小燒烤。

倆人也不去打擾方星河，每天就可哪兒溜達，迎來送往的接待同行，晚上去唱唱歌喝點酒，美滋滋又混一天。

直到方星河下令，倆人開始卯足力氣乾活。

「程主編，我挖到了大料！」

「費主任，準備好給我升職加薪！」

添油加醋的哢哢一頓匯報，再加上傳真過去的採訪稿，程一中笑得結石都碎了。

「乾得漂亮！我艸，這回我看你死不死！哇哈哈哈哈哈……」

下午收到的稿件，馬上排版，這貨又把稿件廣傳同道，烈炎山等人紛紛打來電話追問。

「準確嗎？能夠驗證嗎？」

「準！」程一中對禿腦門信任極了，「我們的採訪記者拿頭跟我擔保，而且署了真名，100%靠譜！」

「可是為什麼之前一點風聲都冇露出來？」

烈炎山心中仍有疑慮：「之前那麼多記者去過縣裡……」

「他們跟我解釋了。」程一中細細道來，一派胸有成竹，「那邊是個小地方，非常封閉，方星河動用了力量封鎖監控他舅舅，官方也警告他們家不許亂說話，所以才一直忙到現在。」

「那又怎麼忽然挖出來了？」

「因為那篇《性》啊！」程一中理直氣壯，「文章裡麵提到他舅舅來要房子的事，導致他舅舅全家都受到了極大壓力，天天有人上門找事，他想澄清，隻好冒著風險道出真相嘛！」

「唔……」烈炎山緩緩點頭，「倒是非常合理。」

「肯定的啊！」程一中得意洋洋，「而且那傢夥根本信不過別人，隻相信我們南都，最近幾天也有別的記者去採訪，他一個字都冇往外漏！」

「好！」烈炎山下定決心，「那就發動全部力量，從明天開始，打一場閃電戰！」

「就是如此！把聲勢造起來，第一時間搞大，別給他任何反應的機會，把他徹底撕碎！！」

「嗯，電視採訪你有安排麼？那人會不會配合？」

「暫時冇有，首都衛視我估計懸。」

「那我問問廣衛的朋友，咱們把影響力做大之後，肯定有電視台願意跟進的。」

「好，方星河的舅舅我來搞定，給錢唄，正好走經費報個帳。」

「帳目做得仔細點，別胡搞。」

「放心吧山哥，肯定有你一份的啦！」

「哈哈！那就祝我們行動順利，揚眉吐氣！」

這幫人真不蠢的，太知道要怎麼運用輿論的力量。

於是，30號清晨，一篇名為《帶你瞭解真正的方星河——打架、敲詐、綁架、淩虐、縱火、殺人未遂，一個自黑暗中誕生的變態靈魂》瞬間引爆了小半個華夏社會。

南都、南日打頭，十餘家地方性報紙轉載，均為社會文化版頭條。

劉大山一覺睡醒，天塌了。

黃靜和一覺睡醒，氣炸了。

馮遠征一覺睡醒，當時就忍不住把電話給方星河撥了過去。

占線。

此時，方星河正坐在小王的辦公室裡嘬著AD鈣奶，津津有味的看著他們趕工出來的文章。

「嘖嘖嘖，這該死的細節啊……」

黑眼圈和頭腦門的採訪稿寫的特別詳實，具體到哪一天的哪一刻，王德利如何與方星河發生的衝突，第1次是怎樣被踹，第2次是怎樣被砍，第3次是怎樣被方星河倒了半座房子的汽油。

You’ll never believe why I moved to… Kaohsiung

My life in emojis: ✈️, 🏄, 🍣, 🚵‍♂️

MeetSingles

Looking for someone in Kaohsiung today

Willing to lie about how we met

Singleflirt

Looking for someone in Kaohsiung today

Willing to lie about how we met

Singleflirt

You’ll never believe why I moved to… Kaohsiung

My life in emojis: ✈️, 🏄, 🍣, 🚵‍♂️

MeetSingles

前因後果，清清楚楚。

當然，他將發生衝突的原因進行了美化，一口咬定，方同輝偷渡的錢是自己掏的。

文中寫著王德利的原話：「我隻知道他要錢是想去做買賣，說家裡實在揭不開鍋了，想倒騰點什麼賺了錢好給我那可憐的姐姐治病。

我心疼我姐姐，但是我家裡也很困難，真的冇有什麼錢，然後我又不放心，那個人你們知道的，冇什麼信譽的嘛，然後他就說把房子拿出來抵給我，如果不還錢，你把我們家房子拿走，我被他纏的實在冇有辦法，就收下了借條……

借條呢？

被方星河搶走撕了啊！

第一次上門的時候，我隻是想跟他協商嘛，看看怎麼處理，然後他問我：真有借條？

我回他：真有，我是你舅，我能騙你？

他說那你拿出來我看看，我認識方同輝的字。

然後我就把借條拿出來給他看，結果他冷不丁的跳起來一大腳，把我踹了個跟頭，把借條搶走就扯碎了！

嗚嗚嗚，我的錢啊！

到時我家裡根本拿不出那麼多錢，我去外麵借的啊！

現在外麵都傳，是我非要他騰房子，想逼死自己的親外甥，哪有的事！都他媽胡扯！

我隻是想跟他協商，拆遷的時候能不能要兩套小點的安置房，給他表弟一套，那咱們就清帳了，結果可倒好，他非但不同意，還在大半夜差點把我們一家三口都煉了！

你們瞧瞧，這是什麼人性？」

筆者再三確定，方同輝真的向你們借錢了？王德利賭咒發誓，確有此事。

如此一來，對於方星河的做法，筆者就完全無法苟同了。

欠債還錢，天經地義。

雖然現行法律不支援父債子償，但是我們中國人一直以來的道德觀念，從來都如此樸素。

方星河嘴上各種仁義道德，批判氾濫的自私自利，本人卻如此行事，叫筆者大跌眼鏡，心中不免鄙夷。

退一萬步說，即便不想還錢，事情也有更妥善的解決辦法，舅舅隻是協商溝通，方星河卻直接以極致的暴力相對，豈不是魔頭行為？

縱火未遂，殺人未遂，敲詐勒索搶劫綁架，樁樁件件都是重罪。

如果不是犯事時年齡太小，相關機構冇法處理，此刻他的歸宿應該是勞教所，而不是在報紙電視上公開宣揚他的暴力思維。

這是一個極其聰明、危險、冷酷、殘忍的犯罪分子，將他捧紅成偶像，將他包裝成天才藝術家，是我們新聞媒體犯下的最大的錯。

現在，是時候糾正這種錯誤了……

……

整篇報導，煽動性極強，把方星河的所有黑料爆了個遍。

有一些完全是事實，比如方星河公開宣稱要打斷生父的雙腿，比如他在複賽作文《知而不順》裡寫過「當我乾了一件大事」，完全佐證了縱火未遂。

文中甚至還有一些新鮮東西，從三中挖出來的暴行——

方星河曾經帶領13鷹，將校外一個對三中女生強上未遂的混子綁到廢棄倉庫。

這個事情還真是小方乾的，大方得知時，就一個感覺……乾得漂亮！

不過這也是一樁不可辯駁的罪狀，隻是現行法律拿當時的小方冇有辦法，那家人也冇敢追究，當時就那麼糊弄過去了。

現在終於被翻出來，作為方星河黑暗變態的一大力證。

……

「嘖嘖嘖。」

小王陰陽怪氣的懟了一句方星河：「照這麼看，你可真冇少乾大事兒啊……」

「怕了？」

方星河斜眼瞄他，這老頭現在一天天的毛正事都不乾，一有功夫就過來扒拉自己，煩死了。

小王嘿嘿直樂：「喲，挺有精神頭啊？趕緊想辦法，實驗可冇能耐跟你榮辱與共。」

「別來沾邊。」

方星河擺擺手揚長而去：「跟你家大王給我請幾天假，最近幾天不來了。」

躲？

不，是蹲草叢。

看上去意思一樣，實則特別不一樣。

南都的報導，激發了巨大的轟動，小縣城裡來了一波又一波的記者，外麵的世界也瘋狂議論。

最先高潮的是宋租德。

丫因為好哥哥們「身價攀升」，發文平台躍升到省報級別，開開心心輸出。

「租德一直強調，方星河絕對是一個壞分子！從他的第一篇文章租德就開始講，不懼流言，不懼威脅，事實終於證明瞭租德的正確！

讓這樣的人成為青少年偶像，將會把我們的青少年帶向何方？

租德懇請，相關部門立即封殺他！

租德願意跪在省裡門口，賭上我的名譽和前途，為文壇和中學校園清除此毒瘤！」

方星河閱後點評：他寫東西為什麼一直自稱租德？真就那麼把自己當一棵蔥嗎？

但是文章是起到了作用的，除了捱罵之外，確實也博得了一群文化雜魚的轟然叫好，那群不明所以的圈外撰稿人、小知識分子，似乎真把他當成和烈炎山一個等級的「公知脊樑」了……

而且真有不少群眾相信了他會去門口跪諫，心心念唸的等著看熱鬨。

Looking for someone in Kaohsiung today

Willing to lie about how we met

Singleflirt

You’ll never believe why I moved to… Kaohsiung

My life in emojis: ✈️, 🏄, 🍣, 🚵‍♂️

MeetSingles

You’ll never believe why I moved to… Kaohsiung

My life in emojis: ✈️, 🏄, 🍣, 🚵‍♂️

MeetSingles

Looking for someone in Kaohsiung today

Willing to lie about how we met

Singleflirt

於是就是漫長的炒作，玩麻了都。

另外一篇極有分量的文章來自於烈炎山，他上的是經典套路——從道德層麵將方星河徹底打倒，然後全盤推翻《性》所批判的一切，以證偽人的方式，去證偽文章中的道理。

「方星河身上有一種極其可愛的天真自我，之所以要用可愛來描述，是因為現在我不想用任何負麵的詞語來形容他，我是最開始誇獎他閃耀才華的難防媒體人，我發自內心的欣賞他，現在也發自內心的心疼他。

那麼他的天真自我體現在何處？

體現在一種『我這樣做一定是對的，你們這樣做就是壞蛋』的底層思維上。

我理解他為了保護自己做了許多錯事，更理解他為了不被精神上的痛苦壓垮而產生了一種『絕對防禦機製』，他把自己的心和感情一同鎖在罩子裡，那個罩子單向透明，外麵的光照進不去，他就躲在裡麵小心翼翼的觀察外界。

所以明明他做事的手段更加霸道，對自由的需求更加不節製，對別人的批評更加應激，但他反而覺得自己冇有任何問題，都是外麵那些壞人的錯。

正是因為自身具備這種『我可以做但你不能說的』極致霸道，所以他才能寫出這樣一篇深刻的雄文。

有一些同行批評《性》不夠文學，那太偏頗，《性》一文字身的質量和價值不應該受到惡意貶低，我們必須正視他的才華，但同時，也必須正視他的才華來自於怎樣一個扭曲病態的靈魂。

所以我部分同意大家的觀點——《性》對各類自由的批判，恰恰證明瞭方星河本人的不自由和渴望自由，《性》對愛與救贖的嚮往，恰恰證明瞭現在的方星河既冇有愛也不曾緩解精神上的幻痛。

我是真的希望，他能沉靜下來，至少沉靜一段時間，好好讓身心恢復健康。

中國文壇百年一出的天才，不應該是這樣的一個悲劇……」

烈炎山的文章，將採訪稿的價值發揮到了超越極限的程度。

最⊥新⊥小⊥說⊥在⊥⊥⊥首⊥發！

現在有太多人好感方星河，也認為他犯什麼錯誤都情有可原，所以烈炎山並不硬頂，而是順著紋理往裡麵切，毒辣極了。

誰說公知裡冇有聰明人的？

他們中的好大一部分，真的不是蠢，隻是壞。

如此精妙的落點，甚至讓方星河本人都嘆為觀止。

但是，當他看到麵板裡的浮粉開始瘋狂往下掉的時候，卻發自內心的燦爛大笑。

好，好，這樣的你們，纔是最有價值的蛆啊！

……

毛小彤班級裡，白飯和鋒迷，貼著方粉的臉開大。

「你們家方星河是犯罪分子！你還得意什麼？」

「你們家哥哥是不學無術的醜逼！」

「至少不會像他那樣壞！」

「那不叫壞，那隻是勇於反抗！」

「呸！罪犯！」

「嗬嗬，醜逼！」

這年月的小女孩們很是幼稚，吵架遠冇有後世花樣繁多，但是，從一個方粉能同時乾倆的氣勢來看，鐵軍確實在逐漸成型。

……

吉大附中，黃靜和轟轟烈烈地拉起了方星河保護會，為他爭取中立人群。

「且不提一貫愛造謠的南都報導是不是真的，哪怕是真的，你們不覺得方星河更可憐了嗎？」

「啊？！淨他欺負別人了……」

「什麼叫欺負？一個孤兒，冇有錢冇有愛，僅有的房子也要被壞人搶走，他不把自己變成偏激悍勇的模樣，怎麼活下去？」

「那也不至於要點舅舅家房子吧？」

「這更能證明他心裡的傷痕有多深啊！」

「⊙o⊙？」

「你仔細想想，他在《性》裡是不是展現出了一種極強烈的自毀傾向？他母親病重時，每天夜裡蜷縮在被窩裡絕望痛哭，最終眼睜睜看著失去了最愛他的人，自此以後像個孤魂野鬼一樣活著，他選擇自殺我都不奇怪，又何況想燒壞人的房子？」

「咦？有道理哦……」

「必須的！他真的不是壞人，隻是冇人教給他如何友善的對待這世界而已……嗚嗚嗚嗚，想起來我就好心疼……」

……

帝都，楊蜜不耐煩的反問：「關你屁事？！」

女同學瞪大眼睛：「方星河那麼變態，你居然……你居然……」

「可是他帥啊！」

少女頓了頓，一甩馬尾：「看到那雙眼睛的一瞬間，我就願意原諒他，怎麼著？不行嗎？」

一群人集體敗退，再也冇有對線下去的慾望。

麵對這種隻看臉的純粹花癡女，講什麼講？雞同鴨講！

……

吉視，李紅未與任何人發生爭論。

別人當著她的麵批評方星河，她就隻是安靜的淺笑著，既不讚同，也不反對，甚至還攔住了想要吵一架的楊欣。

「隨他們去吧。」

李紅笑著重複了一遍：「隨他們去吧。要相信星河，他們不在星河的眼中，隻是一些無關緊要的雜音而已，我們有我們的事情要做，別把精力浪費在這裡。」

「好吧。」

You’ll never believe why I moved to… Kaohsiung

My life in emojis: ✈️, 🏄, 🍣, 🚵‍♂️

MeetSingles

Looking for someone in Kaohsiung today

Willing to lie about how we met

Singleflirt

Looking for someone in Kaohsiung today

Willing to lie about how we met

Singleflirt

You’ll never believe why I moved to… Kaohsiung

My life in emojis: ✈️, 🏄, 🍣, 🚵‍♂️

MeetSingles

楊欣懨懨點頭，嘆道：「可是，星河到底什麼時候纔會發起反擊啊？」

……

不是現在。

在一場註定會非常漫長的鬥爭中，急於求成的想法最要不得。

年輕人很容易犯的錯誤是：一受到一點點刺激，馬上就想證明，又或者急於發動反擊，一直陷在被調動的奔波中。

這很冇必要，偉人不是這樣教導我們的。

其實大方也是一個年輕人，但是多年的病榻生活磨礪出了一種耐性和一種空闊，讓他能夠從容麵對常人難以忍受的刺激。

不過是些許風霜罷了，急什麼急？

於是他在自己家裡悠哉悠哉的逛著論壇，看看初代傻嗶網友們如何罵自己，一邊隨手給屬性加點。

一眨眼間，健康點滿了89點。

再一眨眼，恢復也點到了83點。

多日積累一朝用儘，他奮力眨眼，嘿，又多出來100多萬，淺淺的一層。

當媒體上再一次鋪天蓋地的出現「方星河」的名字時，收割的季節又來了。

《性》的高門檻喜提大量中堅以上的粉絲，新聞聯播的廣而告之提供了一大批浮粉用以貢獻星光，難防係的全麵反攻將粉級虐向更高等級……

贏麻了，又贏，總贏，全贏……

真不是自我安慰，每次打開星光麵板，他都忍不住發自內心的勾起嘴角。

3級死忠：22.2w

4級狂熱：15588

5級信念：18

她們是最大的收穫，在數量層麵基本能夠對標後世頂流守門員了。

這不是一個特別值得驕傲的數字，但卻是一個奇蹟。

因為，追星人群總量，差得實在太多。

在2025年，所有國人都有能力追星，移動網際網路時代，乾什麼都太方便了。

方總手上有行業內部精確測算的整體數據：泛娛樂關注者總數8.8億，12-35歲年輕女性群體2.15億，具有輕度追星行為的年輕女性1.08億。

再加上男性的1200萬，35歲以上超齡女性1500萬，總共1.35億。

中重度追星人群波動較大，再砍掉一半，剩下大約6500萬左右。

（所以女頂流難出，出了也不值錢，本質上是因為女明星的流量市場太小，消費熱情也低，逼著她們隻能去走國民度路線）

但在1999年必須得承認的一個基本事實是，隻有城市少女纔有資格追星。

廣大鄉鎮農村根本不care任何明星，不管是爆火的HOT，亦或者是白月光肖童，乃至於韓涵和郭精明，誰都冇能把影響力真正沉下去。

小燕子的影響力沉下去了，但隻是龐大的浮粉，中堅粉都不多的，基數再大也改變不了農村現狀。

成年的城市女性同樣冇有閒心追星，隻有少部分白領才具備條件，總量很少很少。

而適齡城市少女，總共纔有多少人？

根據第四次人口普查的結果進行測算，一線城市108萬，二線城市315萬，三線城市477萬。

總計900萬，其中隻有不到一半具備輕度追星慾望，那就是400萬。

中重度追星再砍半，200萬。

啊不對，現在的條件太差，經濟差、環境差、便捷性差，可能要砍到100萬？

方星河不太確定。

總之，如此小的體量，要供港台、日韓、國內各路人馬瓜分，可想而知在這個年代走流量路有多難。

而方星河一個人，整整吃掉了女粉盤子的至少五分之一！

1級浮粉對應著「泛關注到輕度追星」，2級中堅粉對應著「輕度到中度」，3級死忠粉對應「中度到重度」，4級狂粉必然是重度追星。

方星河獨占23.7萬中重度追星粉。

這是一個非常恐怖的數字，基本上是當前內娛的獨一份。

由於手頭缺乏工具建模，他隻能盲猜——以眼下的資訊覆蓋程度，以文學本身的高門檻，轉化率絕對被自己拉滿了。

最直接的意義是……新書必爆。

在如此強大的外部壓力下，隻要2級中堅粉具備最基礎的經濟條件，就一定會購買。

3級4級粉更不用提，必買的。

那麼如果用新書來做一個標誌性的訊號，銷量應該是120萬基礎銷量+浮粉購買+非粉的好奇性購買。

浮粉的數量實在太龐大了，而且非粉的好奇心也正在逐漸被拉滿。

所以，首發……300萬冊？

好傢夥，如果真能做到，那都不是核彈了，而是星河墜落。

讓韓涵一躍成為頂流文學偶像的《三重門》，當年的正版銷量也僅僅隻是一百萬而已，再迭加上一個退學就創造出了韓涵現象。

而現在，原本就已經有了方星河現象，如果再在上麵添一把火，天知道會燒成什麼樣子。

為了把這波紅利吃滿，他馬上給金社長致電。

「我需要知道，到發售期之前，咱們全力以赴能生產出多少本書？」

金社長的數據張口就來：「你這本書是22印張，我們們能夠協調4家大型印刷廠，都是用12000印張/小時/台的高速印刷機，單日出貨數量主要受到裝訂線的限製，唔，全力生產的話每週能爆到120萬冊吧。怎麼了？」

「冇什麼，提醒你準備爆產能而已。」

心裡有數的方星河，語氣悠悠。

「以現在的情況來看，咱們要放出一顆大衛星了……」

(本章完)