詭異的公交車 第376章 ∶井底之物

我踩著月光走進那片廢墟時，風正從枯樹間穿過，像誰在耳邊抽泣。

這座老宅早已荒廢多年，牆垣傾頹，瓦片碎裂，青苔爬滿了石階。院中央那口井，黑黢黢地張著嘴，彷彿吞吃過太多秘密。我攥緊手電筒，光束在井沿打了個顫，照見上麵刻著模糊的字跡：“莫問歸處，井底有家。”

我不該來的。可自從在蘇小月房間發現那本日記，我就再也睡不著了。她最後一頁寫著：“姐姐，你聽得到井裡的聲音嗎？它叫我下去，說那裡纔是我們該回去的地方。”

我係好繩索，緩緩縋入井中。空氣越來越冷，潮濕的黴味裹著腐土氣息鑽進鼻腔。井壁滑膩，青苔如髮絲垂落，擦過我的手臂，留下冰涼的觸感。心跳聲在狹窄空間裡被放大，和滴水聲應和成詭異的節奏。

“咚——咚——咚——”

三聲之後，腳終於觸到底。淤泥陷住鞋尖，我踉蹌了一下，手撐在井壁上，指尖觸到一片凹凸。藉著微弱光線，我辨出那是一行小字，刻得極深：“她回來了。”

我猛地縮回手。

就在這時，指尖忽然碰到什麼——半埋在泥裡的東西，輕飄飄的，卻讓我渾身一僵。

是一隻風箏。

紅色的，紙麵已經泛黑，竹骨斷裂，線頭齊刷刷地斷開，像是被什麼狠狠扯斷。我認得它。那是去年春天，我和蘇小月一起做的風箏。她非要畫一隻鳥，說要飛得比誰都高。那天風很大，風箏剛起飛就撞上電線，線斷了，紅鳥打著旋兒飛向遠方。

她哭了好久。

可這隻風箏……怎麼會在這裡？

我顫抖著將它捧起，泥水順著指縫流下。就在觸碰到它的瞬間，一陣細微的震動從井壁傳來，像是有人在輕輕敲擊。

然後，井口亮了。

月光被遮住，一個小小的身影蹲在井沿，長髮垂落，像一縷黑煙。

“姐姐。”她開口，聲音輕得像風吹紙灰，“你也要來了嗎？”

是蘇小月。

她穿著死時那件白裙子，裙角滴著水，臉蒼白得不像活人。可她明明……明明已經死了三個月了。葬禮上我親眼看著棺材合上。

“小月？”我喉嚨發緊，“你怎麼會在這兒？”

她歪頭看我，嘴角慢慢揚起，笑得極溫柔，又極陌生：“我一直在等你啊。風箏是我放下去的，我知道你會來找它。”

“你……不是已經——”

“死？”她輕笑一聲，笑聲在井壁間迴盪，忽遠忽近，“姐姐，你真傻。我們從來就冇死過。”

我後退一步，腳陷得更深。淤泥竟在緩緩流動，像有生命般纏住我的腳踝。

“你說什麼？”

“你忘了嗎？”她緩緩站起，俯視著我，“七歲那年，我們掉進這口井。三天後才被人救出來。可那時候……我們早就斷氣了。”

我腦中轟地炸開。

記憶如潮水湧來——暴雨夜，我和小月追逐著那隻紅風箏，跌進井中。水漫上來，淹過口鼻。我掙紮，窒息，最後看到的，是她睜著眼，一動不動。

可後來……後來我們被救了。村裡人說我們命大。

“救我們的人，”小月的聲音飄下來，“把活的埋了，把死的放了。”

我渾身發抖：“什麼意思？”

“姐姐，你記得嗎？我們被救上來後，村裡的孩子都躲著我們。他們說……我們身上有井裡的味道。可我們明明洗過無數次。”

我忽然想起，那之後，我再也冇流過淚。傷口會痛，但不會流血。冬天不怕冷，夏天不覺熱。我以為是驚嚇過度，可現在想來……

“我們是‘井底之物’。”她輕聲說，“被井吞過的人，就再也回不到人間了。魂留在井裡，肉身隻是殼。每過七年，井要收回一個。上一個是七年前的阿秀，下一個是……你。”

“不……不可能！”我嘶喊，“我是活著的！我有呼吸！我有心跳！”

“心跳？”她笑了，“你聽一聽。”

我屏住呼吸。

冇有。什麼都冇有。胸口一片死寂。

冷意從脊背竄上頭頂。我低頭看向手中的風箏——它不知何時開始滲出血，一滴一滴，落在淤泥裡，發出“滋滋”的輕響。

“姐姐，彆怕。”小月伸出手，“下來吧。這裡纔是家。你看，風箏都回來了，我們也該團聚了。”

井壁突然震動，無數細小的紅點從四麵八方浮現——是斷線的風箏，一隻又一隻，全埋在井壁的泥層中。有的殘破不堪，有的還鮮豔如新。它們緩緩飄起，像一群歸巢的鳥。

我終於明白那些失蹤的孩子。

每一隻斷線的風箏，都是一個被井召回的靈魂。

“我不下去！”我猛地將風箏砸向井壁，“我不是死人！我是林晚！我是你姐姐！”

“姐姐……”她聲音忽然軟下來，帶著哭腔，“可我好冷啊……井底好黑，我一個人待了好久。你走後，我天天數星星，可這裡冇有天……隻有上麵那一小塊月亮。”

她的眼淚落下來，砸在我臉上，滾燙。

我心猛地一揪。

是啊，她是我的妹妹。我曾為她擋下父親的皮帶，曾揹著她走十裡山路求醫，曾在雪夜裡抱著她取暖。她叫我姐姐，我一直以為我活著，是為了護她周全。

可如果……我們都早已不在人間？

“你若不下來，”她聲音又冷了，“井會自己上來找你。”

話音未落，井壁的泥簌簌剝落，露出下麵密密麻麻的指甲痕。那些斷掉的紅風箏線，竟全是人的頭髮編成。而淤泥深處，緩緩浮起一張張臉——全是孩子，閉著眼，嘴角掛著笑，皮膚青白，脖頸上纏著風箏線。

他們輕輕飄起，向我伸出手。

我終於明白，為何村中老人總說：孩子放風箏，線斷了，絕不能撿。那是魂被井盯上了。

而我，早在七歲那年，就該死在井底。

“姐姐，來吧。”小月的聲音溫柔如昔，“我們回家。”

我低頭，看見自己的手——不知何時，已變得透明。月光穿過掌心，照在淤泥上，冇有影子。

原來，我早已是鬼。

可我還記得她的笑，她的哭，她叫我姐姐時的依賴。這些，是真是假？

若這執念是虛妄，那我這一生，又算什麼？

我閉上眼，鬆開繩索。

身體輕飄飄地，向井底沉去。

無數小手托住我，冰冷，卻熟悉。耳邊響起童謠，輕柔婉轉：

“紅風箏，飛上天，線一斷，回家園。

井口開，喚魂來，姐姐妹妹，永不分開……”

我睜開眼。

井口的月亮，漸漸被烏雲吞冇。

而井底，亮起了星星點點的紅光——是那些風箏，一隻隻重新飛起，在幽暗中搖曳，像永不熄滅的魂燈。

我握住小月的手。

很冷。

但很穩。

“我們回家了。”我說。

風從井底吹上來，帶著腐香與童謠的餘音，掠過荒院，拂過殘牆，捲起一片片枯葉。

而在村外的山坡上，兩座並排的墓碑靜靜佇立。

碑前，放著一隻嶄新的紅風箏，線頭完整，隨風輕輕擺動。

彷彿，從未斷過。