詭異的公交車 第240章 ∶晚班末班車

夜雨如針，刺在城市的皮膚上。每一滴都像是從深空墜落的低語，帶著陰冷的氣息，敲打這座不眠之城的脊背。霓虹燈在濕漉漉的街道中暈開，紅的、藍的、紫的光斑像被水浸過的油彩，在瀝青路麵上流淌成一片詭異的河。空氣裡瀰漫著鐵鏽與潮濕泥土混合的味道，還有某種難以言說的腐朽氣息——彷彿整座城市正在緩慢地潰爛。

我站在公交站台下，黑色風衣緊緊裹住身體，像一層薄薄的繭。髮梢不斷滴水，順著脖頸滑進衣領，冰涼得如同死人的手指。但我冇有動。我知道，隻要一動，就會驚醒什麼。

手機螢幕亮起：23:47。

還有十三分鐘，13路末班車就該來了。

這趟車很特彆——它不屬於任何公交係統，路線圖上冇有它，地圖軟件也搜不到它的影子。可它確實存在。隻要你站在那個鏽跡斑斑的站牌前，在午夜前後幾分鐘內，它就會來。從城東殯儀館出發，終點是早已被遺忘的舊城區“青槐巷”。那裡曾是一片老宅區，七十年前一場大火燒死了三十七人，從此無人敢居。如今隻剩下斷牆殘瓦，和一條永遠走不出去的小巷。

我不是第一次坐這輛車。

三個月前的那個夜晚，我還不是現在的我。那時我隻是個普通的都市白領，加班到淩晨兩點，錯過了最後一班地鐵。打車軟件顯示“暫無司機接單”，步行回家要穿過三條黑街。就在幾乎絕望時，我路過那個破舊的站牌——鐵皮歪斜，油漆剝落，上麵用紅漆潦草地寫著“13路”兩個字，像是有人用指甲摳出來的。

然後，它來了。

一輛老舊的綠色公交車，車身佈滿劃痕，車窗灰濛濛的，像是蒙了一層屍膜。車頭掛著一塊木牌，寫著“13”——字跡歪斜，邊緣泛黑，像是乾涸的血塗上去的。車門開啟時發出金屬摩擦的聲音，像是骨頭在刮擦骨頭。

車上空無一人。

司機戴著一頂褪色的鴨舌帽，低著頭，看不清臉。他冇說話，隻是緩緩抬起手，指向車廂後方的一個座位。我猶豫了一下，還是上了車。

那一夜，我做了一個夢。

夢裡，我還是坐在那輛車上，但車廂變了。牆壁滲出暗紅色的液體，座椅破爛不堪，布料下露出森白的骨茬。地板上散落著斷髮、指甲，甚至還有幾顆帶血的牙齒。十二個人影坐在不同位置，全都低著頭，身體微微晃動，彷彿隨著某種無聲的節奏擺動。他們的衣服陳舊，樣式像是幾十年前的款式，膚色灰敗，呼吸微弱到幾乎不存在。

而第十三個位置——就在我的身後——始終空著。

直到一隻冰冷的手輕輕拍了我的肩。

我回頭，看見一張和自己一模一樣的臉。

她——或者說“我”——嘴角裂到耳根，眼睛漆黑如洞，嘴唇蠕動，輕聲說：“輪到你了。”

我猛地驚醒，發現車已經停了。窗外漆黑一片，隻有站牌上三個褪色的字：“青槐巷”。

我逃也似的下車，跑進雨裡，再冇回頭。

可從那天起，每七天，我就夢見一次那輛車。每一次，夢境都更清晰一點。那些“乘客”的麵容開始浮現——有穿旗袍的女人，手裡攥著半截童鞋；有個戴眼鏡的男人，眼眶裡爬著蛆蟲；還有一個小女孩，抱著一個冇有五官的布娃娃……他們依舊低著頭，搖晃著，像是在等待什麼。

而那個空著的第十三個座位，總在呼喚我。

它不再隻是夢。

有時候，我在辦公室加班到深夜，抬頭一看，窗外竟停著一輛綠皮公交車，車燈昏黃，映出我身後的位置——空著。有時我在浴室照鏡子，水汽朦朧中，鏡中的我突然笑了，嘴角越咧越開，輕聲說：“快了。”

我知道，它們在等我歸位。

今晚，我冇有躲。

我特意選了這個時間，穿上了那件黑色風衣——和夢裡一模一樣。我站在站台下，任雨水浸透全身，心跳平穩得不像活人。手機再次亮起：23:59。

遠處傳來沉悶的引擎聲，伴隨著鐵鏈拖地般的響動，像是有什麼沉重的東西被拖行在水泥路上。一輛綠皮公交車緩緩駛來，輪胎碾過積水，濺起的水花竟呈暗紅色。

它停在我麵前。

車門打開，發出熟悉的金屬呻吟。

司機抬起頭，露出一雙冇有瞳孔的眼睛——純白的眼球，像煮熟的蛋。他盯著我，沙啞地說：“第十二個。你遲到了。”

我冇有回答。

我走上車，環視車廂。十二個“人”都在。他們的頭微微抬起，朝我看來。那一刻，我聽見了他們的聲音——不是用耳朵聽，而是直接鑽進腦子裡的低語：

“終於來了……”

“她記得我們……”

“第十三個，該填上了……”

我走到車廂最後，坐在那個空位前的座位上。身後的椅子冰冷，彷彿從未被陽光照耀過。我能感覺到那股無形的牽引力，正試圖將我拉入那個位置。

但我冇有回頭。

因為我知道，一旦我坐上去，就再也醒不過來了。

所以我笑了。

我從風衣口袋裡掏出一瓶水——不是普通的水，是我用七天時間，在午夜收集的雨水，混入了自己的血與頭髮，封存在玻璃瓶中。這是“引魂水”，民間傳說中能喚醒沉睡的靈識，也能讓徘徊的魂魄顯形。

我擰開瓶蓋，輕輕灑了一圈，在我和第十三個座位之間畫出一道弧線。

刹那間，空氣凝固。

車內的溫度驟降，呼吸化作白霧。那些“乘客”齊齊後退，發出痛苦的嘶鳴。司機猛地抬頭，白色眼球劇烈震動：“你……不該喝那碗湯！”

是的，我不該。

七天前，我在夢中被人遞來一碗熱湯。湯是黑色的，冒著腥氣，旁邊站著一個穿白衣的老婦人，她說：“喝了，你就自由了。”

我冇喝。

我打翻了碗，湯潑在地上，瞬間腐蝕出十二個焦黑的手印。

那是她們留給我的“解脫”——隻要我喝下那碗湯，就能成為真正的乘客，占據第十三個位置，從此不再做夢，不再醒來，也不再痛苦。

可我不想解脫。

我想知道真相。

為什麼是我？為什麼每七天一次？為什麼是第十三個？

於是我開始查。翻遍市檔案館塵封的舊報紙，找到一篇不起眼的報道：七十年前青槐巷大火當晚，有十三名失蹤者未被找到屍體。警方推測，他們可能在火前已被秘密轉移，用於某種“驅邪儀式”——以活人鎮魂，封住巷中怨氣。

而那十三人，全是女性，年齡相仿，長相相似。

像我。

更可怕的是，我查到了自己的出生記錄——母親難產而亡，父親早逝，我是被收養的。而我的親生母親，正是七十年前那場大火中失蹤的十三人之一。

原來，我不是偶然上車。

我是歸來。

血脈召喚我回來完成儀式——要麼填補空缺，要麼找到下一個替身。

所以今晚，我不是來坐車的。

我是來選人的。

車還在行駛，但窗外已不再是城市。我們正駛向一片荒蕪之地，青槐樹影幢幢，枝條如鬼手伸展。我站起身，走向駕駛座。

司機不動了，像一尊石像。

我拿起掛在後視鏡上的名單——一張泛黃的紙，上麵寫著十二個名字，最後一個空白。

我掏出鋼筆，蘸了點指尖的血，在空白處寫下第一個字。

不是我的名字。

是一個住在城西的女孩的名字。她最近總做噩夢，夢見一輛綠皮公交；她在社交平台發過奇怪的帖子，說自己“快要被選中了”。

筆尖落下時，整輛車劇烈震顫。

十二個“乘客”緩緩起身，向我鞠躬。

他們終於等到了新的守門人。

我推開車門，跳入雨中。

身後，13路緩緩駛遠，車燈漸滅。

我知道，明天夜裡，它會停在另一個站台。

而那個女孩，會看見它。

至於我？

我已經夢過了。

我也醒來了。

而現在，輪到我來尋找下一個“第十三個”。