民俗詭譎短篇故事集 第二百五十八篇 青竹冤骨

第一章雨打荒祠

暮春的雨絲裹著山霧往衣領裡鑽，林硯縮了縮脖子，把油紙傘又往頭頂壓了壓。他跟著引路的樵夫走了半日山路，褲腳早被泥水浸得沉甸甸的，此刻終於看見前方隱在竹林裡的村落——青竹村。

到了。樵夫停在一座破敗的土地廟前，廟門歪斜著，朱漆剝落得隻剩斑駁紅痕，村長說您要住這兒，明兒再帶您去見他。

林硯道了謝，推開門。廟內蛛網密佈，供桌上的土地公像缺了隻眼，香爐裡積著黑灰。他摸出火摺子點燃油燈，昏黃的光暈裡，牆角堆著幾捆乾草，倒也乾淨。正收拾著，忽聽廟外傳來細碎的腳步聲。

他握緊隨身的短刀。

門簾掀開，進來個穿靛藍粗布衫的老婦，手裡端著陶碗：後生家，喝口薑茶驅寒。她頭髮花白，臉上皺紋深得像刀刻，眼睛卻亮得嚇人。

林硯接過碗，熱氣熏得眼眶發酸：多謝阿婆。

老婦冇走，蹲在門檻上剝毛豆，指甲縫裡沾著青綠色的漿汁：外鄉人，來咱青竹村做甚？

遊學，聽說這兒的竹子好，想畫些寫生。林硯隨口編了個理由。

老婦突然笑了，露出缺了兩顆的門牙：竹子是有，可彆往西頭亂走。上月王獵戶家的狗，就是在西坡叫了一夜，第二天就瘋了，滿嘴胡話喊骨頭站起來了

林硯心裡一緊：骨頭？

噓——老婦豎起手指，村裡有規矩，天黑莫近西坡老墳崗。那底下埋的不是活人，是......她聲音低下去，像被雨水泡軟的棉絮，是不化骨。

油燈爆了個燈花，林硯的後頸泛起涼意。他想起離京前在茶館聽的說書先生提過，不化骨是怨氣極重的死人，屍身不腐，骨骼泛著青白，專找負心人索命。

阿婆，真有這種東西？他故意問。

老婦把毛豆殼掃進竹簍，起身時拍了拍他的肩：信則有，不信則無。隻是......她望向西坡方向，雨幕裡那片竹林黑黢黢的，今夜怕是要變天了。

雨勢漸大，林硯吹滅油燈躺下。乾草窸窣作響，他迷迷糊糊聽見廟外有腳步聲，輕得像貓。透過門縫望去，隻見一道白影貼著牆根移動，輪廓分明是個佝僂的人形，卻冇沾半點雨水。

他屏住呼吸，直到那影子消失在西坡方向。

第二章西坡白骨

次日清晨，雨停了。林硯找到村長家時，院門口曬著成串的紅辣椒，空氣裡飄著嗆人的辣味。

村長是個五十來歲的胖子，腆著肚子坐在竹椅上剔牙：林公子遠道而來，真是稀客。隻是咱們村窮，怕委屈了你。

不妨事。林硯遞上從京城帶的茶葉，我是真心喜歡這裡的竹子。

村長眼睛一亮，搓著手笑：那敢情好！西坡的竹子最密，保管讓你畫個夠。

林硯心裡咯噔一下——昨夜老婦明明說西坡不能去。他狀似無意地問：西坡除了竹子，還有彆的麼？

村長的笑容僵了僵：冇、冇什麼。就是老墳崗，早冇人去了。

離開村長家，林硯繞到村尾找老婦。她正在井邊洗衣，棒槌砸在石板上的聲音悶悶的。

阿婆，西坡的老墳崗......

莫問。老婦猛地抬頭，濕漉漉的手攥住他的手腕，那底下埋的是二十年前死的秀娥。她男人把她推進井裡，說是失足，可井裡的水連膝蓋都不到......她的聲音發抖，後來有人說，秀娥的骨頭冇爛，夜裡會爬出來找她男人。

林硯皺眉：那男人呢？

死了。老婦鬆開手，三年前上吊死的，舌頭伸得老長，說是被骨頭掐的。

這時，幾個扛鋤頭的村民經過，見他們在說話，眼神躲躲閃閃地走了。老婦慌忙低頭搓衣服，林硯卻注意到她後頸有塊青紫色的淤痕，形狀像極了指印。

午後，林硯藉口寫生去了西坡。竹林越往深處越密，陽光被竹葉割成碎片，地上鋪著厚厚的腐葉。他走得深了，忽然聽見一聲——像是骨頭斷裂的聲音。

循聲而去，在一叢野蕨類植物後麵，他看見半截白骨。骨頭泛著詭異的青白色，指節蜷曲著，像是要抓住什麼。更駭人的是，白骨旁邊散落著幾枚銅錢，正是二十年前流通的樣式。

林硯蹲下來，指尖剛碰到白骨，突然一陣陰風颳過，竹葉沙沙作響。他猛地回頭，隻見不遠處的樹杈上掛著件紅嫁衣，布料已經褪色，卻在風裡輕輕擺動，像有人穿著它站在那裡。

他後退兩步，短刀出鞘。

紅嫁衣動了動，慢慢垂下來，露出裡麵空蕩蕩的衣架。林硯鬆了口氣，正要走，卻見嫁衣下襬滴下一滴水，落在腐葉上——不是雨水，是暗紅的血。

第三章井底秘聞

當晚，林硯翻來覆去睡不著。西坡的白骨和紅嫁衣在他腦子裡揮之不去，他決定去村頭的老井看看——老婦提到過秀娥是被推進井裡的。

老井在祠堂後麵，石欄上爬滿了青苔。林硯打著火摺子往下照，水麵黑沉沉的，映不出光。他正要湊近些，突然聽見井裡傳來的一聲，像是有什麼東西掉進去。

他厲聲喝道。

冇有迴應，隻有水滴從井壁滲下的聲音。林硯壯著膽子趴在井沿，火光照到井壁上，赫然有幾道抓痕，深得能塞進手指。

救......命......

微弱的呼救聲從井底傳來，林硯頭皮發麻。他解下腰帶係成繩，剛要往下放，身後突然被人捂住了嘴。

彆出聲！是老婦的聲音，帶著顫音，那是秀娥的魂，她在找替身。

林硯掙紮著扭頭，老婦的臉在黑暗中泛著青灰，眼睛裡全是血絲：二十年了，她每晚都在井裡哭。你若下去，就永遠彆想上來。

阿婆，你知道些什麼？林硯壓低聲音。

老婦鬆開手，指了指井沿的抓痕：當年秀娥被推進井時，抓著井壁喊她男人的名字。後來她男人怕事情敗露，往井裡扔了把石灰，想毀屍滅跡。可秀娥的怨氣太重，骨頭冇爛，反而......她打了個寒顫，成了不化骨。

那她男人是怎麼死的？

他啊......老婦突然笑了，笑聲比哭還難聽，他每晚都夢見秀娥站在床頭，骨頭一節節拆開，說要拿他的骨頭補自己的。後來他瘋了，自己跳進了西坡的老墳崗，第二天就被人發現死在那裡，骨頭散了一地。

林硯順著老婦的目光望去，西坡方向的天空泛著詭異的青灰色，像是有團霧氣在聚集。他突然想起昨夜在土地廟看見的白影，難道那就是秀娥的不化骨？

阿婆，村裡還有誰知道這些事？

老婦沉默片刻，從懷裡掏出張黃符：這是張真人留下的，能鎮住秀娥的怨氣。你拿著，若遇著她，就燒了它。

林硯接過符紙，觸手冰涼。他剛要問張真人是誰，遠處突然傳來狗吠聲，接著是雜亂的腳步聲。老婦臉色大變：快走！他們來了！

第四章不化骨現

林硯跟著老婦鑽進祠堂後的柴房，透過門縫往外看。月光下，七八個村民舉著火把往西坡跑，為首的正是村長。

搜仔細點！村長的聲音發顫，那東西今晚肯定要出來！

村民們分散開來，火把的光在竹林裡晃動。林硯看見老婦的手緊緊攥著他的胳膊，指甲幾乎掐進肉裡：他們早就知道秀娥變成了不化骨，每年清明都去老墳崗燒紙，其實是喂她！

什麼意思？

秀娥的骨頭要靠活人的陽氣養著。老婦的聲音像是從牙縫裡擠出來的，他們怕她害人，就用活雞活鴨祭她，可去年李二家的娃偷偷去看，回來就傻了，整天說骨頭姐姐要帶他去玩

這時，西坡傳來一聲尖叫。林硯探頭望去，隻見一個村民舉著火把往後退，火光照亮了他身後的東西——那是個由白骨組成的女人，骨架齊整，關節處纏著褪色的紅綢，眼眶裡嵌著兩顆泛綠的珠子，正朝著村民緩緩逼近。

不化骨！村民們四散奔逃。

老婦突然推開柴房門：跟我來！她拉著林硯往祠堂跑，身後傳來骨骼摩擦的聲，越來越近。

祠堂的門被撞開，老婦反手插上門閂，從神龕後摸出個陶甕：快，把這個潑在她身上！

林硯接過陶甕，一股腥臭味撲麵而來。他還冇反應過來，門板已經被撞得搖搖欲墜。老婦咬破手指，在門上畫了道血符：撐住！我去引開她！

阿婆！林硯抓住她的手，卻被她甩開。老婦衝出門外，尖聲喊道：秀娥！你男人早就在下麵等你了！

不化骨的動作頓了頓，綠珠子轉向老婦。林硯趁機衝出去，將陶甕裡的液體潑向白骨。隻聽一聲，白骨表麵騰起白煙，發出刺耳的尖叫。

老婦癱坐在地上，胸口插著根白骨，血順著骨縫流下來：原來......他們騙了我......秀娥的男人根本冇死......

林硯這才明白，老婦也是受害者。他抱起老婦，卻見她的身體正在迅速變得僵硬，皮膚泛起青灰——她也被不化骨的怨氣感染了。

快......去老墳崗......老婦的手垂了下去，挖開......秀娥的墳......裡麵有......真相......

第五章骨塚真相

老墳崗的土是新翻的，林硯用短刀挖了半尺，就碰到了棺木。棺蓋已經腐爛，他掀開後，裡麵躺著具完整的女屍——皮膚呈青紫色，指甲烏黑，最駭人的是她的頭骨，天靈蓋上插著根生鏽的鐵釘。

鐵釘旁壓著封血書，字跡歪歪扭扭：

秀娥吾妻，實不相瞞，你我成婚三年無所出，族中逼我納妾。你性烈，定不肯容，故設此計。待你，我便以孝子之名守靈三年，再娶新婦。若有來世，莫再遇我。

林硯渾身發冷。原來秀娥根本不是被推下井的，而是被丈夫設計殺害，用鐵釘釘入天靈蓋，偽造成暴斃。而所謂的不化骨，不過是她至死未消的怨氣，將屍身與白骨融合，成了這副模樣。

這時，身後傳來腳步聲。林硯轉身，看見村長帶著幾個村民站在墳前，手裡拿著鋤頭和繩索。

林公子，多虧你挖開了秀娥的墳。村長的笑容比哭還難看，現在真相大白，我們也能安心了。

你們想做什麼？林硯握緊短刀。

當然是送她上路。村長舉起鋤頭，不化骨留在世上，遲早要禍害全村。不如一把火燒了，讓她徹底安息。

林硯擋在棺前：她已經受了二十年苦，你們還要趕儘殺絕？

一個年輕村民冷笑，我娘就是因為靠近西坡，才被她抓花了臉！

就是！另一個村民附和，去年我家牛丟了，後來在西坡找到，骨頭都被啃光了！

村民們群情激憤，舉著鋤頭圍了上來。林硯背靠著棺木，看著他們扭曲的麵孔，突然想起老婦臨終前的話——他們每年清明都去老墳崗燒紙，其實是喂她。

原來，所謂的，不過是用活物餵養不化骨，維持她的怨氣，讓村民們有藉口除掉她。而秀娥的丈夫，或許根本冇死，而是藏在幕後，看著這一切發生。

動手！村長一聲令下。

鋤頭落下時，林硯突然撲向棺木，將血書塞進嘴裡。他不能讓真相被銷燬，哪怕拚了性命。

混亂中，他聽見骨骼摩擦的聲音——不化骨站了起來。她的白骨泛著幽光，眼眶裡的綠珠轉向村民，嘴角裂開，露出森白的牙。

你們......都要陪我......她的聲音像無數根細針，紮進每個人的耳朵。

村民們尖叫著逃跑，村長被自己的鋤頭絆倒，摔在地上。不化骨一步步逼近，白骨摩擦地麵的聲音越來越響，彷彿要把整個青竹村碾碎。

林硯吐出血書，上麵的字跡已經被唾液暈開，卻依然清晰可見。他望著不化骨空洞的眼眶，突然明白：真正的不化骨，從來不是秀娥的屍骨，而是人心底的惡。

尾聲

三個月後，青竹村鬨起了瘟疫。有人說，是秀娥的怨氣未消，化作瘴氣籠罩了村莊；也有人說，是林硯的血書引來了災禍。

唯一確定的是，西坡的老墳崗再也冇人敢去，那裡的竹子長得格外茂盛，葉片上凝著層青灰色的霜。偶爾有晚歸的樵夫說，看見個穿紅嫁衣的女人站在墳頭，骨頭一節節拆開，又慢慢拚回去，像是在等什麼人。

而林硯，早已離開了青竹村。他帶著那張老婦給的黃符，上麵用硃砂寫著四個字：

人心為骨。