民俗詭譎短篇故事集 第二百五十六篇 子母河誌異

第一章客從遠來

暮色漫過青灰色的山脊時，陳硯之的馬車陷進了泥坑。

車伕抽著鞭子罵罵咧咧，車輪卻越陷越深。他跳下車檢視，靴底剛沾到地，就聽見細碎的聲——像是某種軟物被碾碎的動靜。陳硯之掀開車簾，見路邊的蘆葦叢裡滲出暗紅的汁液，混著泥漿往河溝裡淌。那河溝窄得可憐，水麵泛著詭異的青綠色，像塊泡發的翡翠。

這鬼地方...車伕抹了把汗，前麵就是青溪鎮了，可彆再出岔子。

陳硯之攏了攏青布衫。他是應友人邀約來此行醫的，說是鎮上有怪病，請他來看看。可馬車顛簸了三日，越走越偏，連個茶棚都冇見著。此刻暮色四合，遠處終於冒出幾星燈火，倒像是浸在水裡的月亮。

青溪鎮的入口立著塊歪脖子石碑，刻著子母河三個字，字跡被青苔啃得斑駁。鎮民們縮著脖子往屋裡躲，見馬車過來，隻掀起半扇門縫張望。陳硯之注意到，所有門楣上都掛著紅布條，有的已經褪成粉白，在風裡飄得像招魂幡。

這位先生可是來看病的？蒼老的聲音從背後傳來。陳硯之轉身，見牆根蹲著個老婆婆，手裡攥著把乾艾草，指甲縫裡全是黑泥。她抬頭時，眼白占了大半，瞳孔縮成針尖：我家阿囡又犯病了，渾身發燙，肚子裡...肚子裡有東西在動。

陳硯之跟著她往巷子裡走。青石板縫裡長著暗紫色的苔蘚，踩上去黏糊糊的。老婆婆的屋子很小，土炕上躺著個十四五歲的姑娘，臉燒得通紅，雙手死死按著小腹。陳硯之搭脈時，指尖觸到她的皮膚，竟像摸到曬了三天的棉絮，燙得驚人。

什麼時候開始的？

三天前。老婆婆抹著眼淚，她去河邊洗衣裳，回來就說肚子脹。昨兒夜裡聽見她在哭，說裡麵有小腳丫在踢她...

陳硯之掀開姑孃的衣襟，隻見她肚臍周圍鼓起密密麻麻的青紫色血管，像蛛網般爬滿腹部。最駭人的是，那些血管正隨著呼吸輕輕蠕動，彷彿有什麼東西要從裡麵鑽出來。他剛要說話，姑娘突然發出一聲尖叫，整個人彈起來撞翻了藥罐。

娘！它在咬我！她抓著自己的肚子，指甲在皮膚上劃出血痕，好多小手...好多小嘴...

陳硯之衝過去按住她，卻見她肚臍處裂開道細縫，湧出些半透明的黏液，裡麵裹著米粒大小的肉團，每個肉團都長著細小的眼睛和嘴巴。黏液滴在地上，一聲腐蝕出個小坑。

快拿火盆來！陳硯之喊。老婆婆跌跌撞撞往外跑，姑娘卻突然安靜下來，眼神變得空洞，嘴角扯出詭異的笑：娘，你看，弟弟出來了...

話音未落，她的小腹地炸開。血霧中飛出無數肉蟲，每隻都長著人臉，五官皺成一團，像被揉爛的紙團。它們撲向陳硯之，卻被他腰間的銀針逼退——那是他師父給的驅邪針。肉蟲撞在針上，發出嬰兒啼哭般的慘叫，化作黑煙消散。

等老婆婆端著火盆進來時，地上隻剩灘腥臭的血水。姑孃的身體以肉眼可見的速度乾癟下去，皮膚貼在骨頭上，像具脫水的魚乾。陳硯之撿起她掉落的銀鐲子，內側刻著長命百歲，鐲身還沾著河泥。

這是子母河的水。老婆婆顫巍巍地說，阿囡去洗衣服時，不小心弄濕了鞋...

陳硯之望著窗外。夜色中的子母河泛著幽綠的光，像條盤踞在地上的蛇。他忽然想起方纔路過時，看見河麵上漂著團白色的東西——現在想來，那應該是具腫脹的屍體，頭髮散在水裡，隨波晃盪。

第二章河神的恩賜

青溪鎮的祠堂藏在鎮西頭的破廟裡。陳硯之找到族老周伯時，他正跪在供桌前燒黃紙，火光照得他臉上的皺紋像刀刻的。

外鄉人，你不該來。周伯冇回頭，子母河是河神的恩賜，也是我們的劫數。

供桌上供著尊泥塑的神像，人身魚尾，懷裡抱著個嬰兒。神像的臉被香火熏得發黑，懷裡的嬰兒卻塗得雪白，眼睛是用黑曜石嵌的，在黑暗裡泛著冷光。

我聽聞鎮上有怪病，特來相助。陳硯之捧上帶來的藥材，方纔那姑娘...

那是報應。周伯突然轉身，枯瘦的手抓住他的手腕，三十年前，我們不信邪，喝了子母河的水。河神給了我們孩子，也給了我們詛咒——每代都要有個女人替河神養胎，養到十八歲，胎就會破，裡麵的東西會吃空她的身子，再去尋下一個宿主。

陳硯之聽得心驚：所以那些孕婦...

都是被選中的祭品。周伯鬆開手，指節捏得發白，河神要的不是活人，是能孕育的子宮。被選中的女子會在十八歲那年，被河神托夢，說該回家了，然後她們就會主動去河邊，喝夠子母河的水。等肚子大起來，就會被鎖在祠堂後屋，直到生產那天...

生產？陳硯之想起方纔那些肉蟲，那不是生產，是...

是獻祭。周伯打斷他，河神的孩子不是人，是怨氣所化的蠱。它們靠吸食女人的精血長大，等吸夠了，就會破體而出，尋找下一個宿主。而我們，必須選出新的祭品，否則整座鎮都會被河水淹冇。

陳硯之環顧四周。破廟的梁上掛著串風乾的嬰兒屍體，每個都隻有巴掌大，皮膚透明，能看見裡麵的血管。供桌下的陶甕裡泡著些碎骨，散發著腐臭。

為什麼告訴我這些？他問。

周伯的目光落在窗外的子母河上：因為今年的祭品還冇選定。鎮裡最後一個適齡女子是阿秀，她爹孃上個月去了縣城，她自己偷偷去河邊玩，被河水濺到了腳踝。他咳嗽起來，痰裡帶著血絲，我找了你三天，因為隻有外鄉人的血能破這詛咒——你師父冇告訴你嗎？陳家世代是驅邪師，專克這種陰毒的蠱術。

陳硯之猛地想起師父臨終前塞給他的玉佩，上麵刻著二字。原來這一切早有安排。

帶我去見阿秀。他說。

阿秀住在鎮東頭的繡坊。陳硯之趕到時，繡坊的門虛掩著，裡麵傳來撕心裂肺的哭聲。推開門，隻見個穿桃紅色裙子的姑娘癱坐在地上，雙手死死掐著自己的脖子，指甲深深陷進皮肉裡。

救...救我...她的聲音像漏氣的風箱，它們在啃我的喉嚨...好多小牙齒...

陳硯之衝過去掰她的手，卻見她脖子上佈滿細密的牙印，有些已經滲出血珠。更可怕的是，她的腹部高高隆起，皮膚下有什麼東西在蠕動，把布料頂出一個個小包。

阿秀！周伯跟進來，彆怕，陳先生是來救你的。

阿秀抬起頭，眼睛裡滿是驚恐：周伯，我聽見河神說話了...他說我是最漂亮的祭品...他說要把我最甜的血餵給孩子...

陳硯之摸出銀針，刺入她的眉心。她身體一僵，隨即軟倒在地。周伯趕緊扶住她，解開她的衣襟——隻見她肚臍周圍同樣爬滿了青紫色血管，隻是比之前那個姑娘更嚴重，血管已經蔓延到了胸口。

必須馬上處理。陳硯之說，但子母河的水有毒，普通藥物解不了。

周伯從懷裡掏出個瓷瓶：這是祖上傳下來的雄黃酒，泡了七七四十九種毒草。當年我兒子被選為祭品時，我用這個暫時壓住了蠱蟲，可惜他還是...

試試看。陳硯之倒出些酒，塗抹在阿秀的腹部。酒液接觸皮膚的瞬間，發出的聲響，青紫色血管以肉眼可見的速度消退。阿秀髮出一聲呻吟，緩緩睜開眼睛。

好多了...她虛弱地說，剛纔好像有東西在我肚子裡尖叫...

陳硯之鬆了口氣，卻見周伯突然臉色煞白，指著窗外：不好！

眾人轉頭望去，隻見子母河的水麵突然翻湧起來，像煮沸的粥。緊接著，一個巨大的漩渦出現在河中央，漩渦中心浮出個青黑色的頭顱，長著魚一樣的鱗片，眼睛是兩個血洞。

河神醒了...周伯顫抖著說，它知道有人破了詛咒，要來找麻煩了...

第三章水底的秘密

子母河的水漲得很快。

陳硯之站在岸邊，看著渾濁的河水漫過石階，卷著樹枝和雜物往鎮裡湧。阿秀被安置在祠堂後屋，周伯守著她，每隔半個時辰就喂一次雄黃酒。陳硯之則帶著銀針和硃砂，準備去河底探查。

當心水下有東西。周伯遞給他個葫蘆，裡麵裝了黑狗血，遇到邪祟就潑。

陳硯之紮緊褲腳，一步步走進河裡。河水冰涼刺骨，剛冇過膝蓋就感覺有東西纏上了腳踝。他低頭一看，是團暗綠色的頭髮，像水草般纏著他的腿。他抽出銀針，挑開頭髮，卻見髮絲間露出半張腐爛的臉，眼睛是空的，嘴角掛著詭異的笑。

滾開！他低喝一聲，銀針紮進那團頭髮。頭髮發出嬰兒啼哭般的叫聲，化作黑煙消散。

河水越來越深，陳硯之的胸口開始發悶。他摸著黑往前遊，終於觸到了河底。河底的淤泥裡埋著許多白骨，有成人的，也有嬰兒的，骨頭上纏著生鏽的鐵鏈。他扒開淤泥，發現鐵鏈的儘頭拴著塊石碑，碑上刻著：

明永樂三年，欽差大臣王景奉旨治水。見此河多產怪胎，乃鑿山引流，欲引惡水入海。然河神作祟，溺斃工匠三百餘人。王景怒斬河神像，投其首於潭。自此河水漸清，然怪胎仍存。後有道士雲：河神非神，乃古時難產而死的婦人，怨氣化形，專食女子子宮。若欲除此禍，需以處子之血祭之，再以桃木釘封其魂...

陳硯之讀完，後背沁出冷汗。原來子母河的詛咒並非天災，而是人禍。那婦人的怨氣百年不散，化作河神，要不斷吞噬女子的子宮來維持存在。

他繼續往前遊，看見前方有個洞穴。洞口被水草遮住，隱約透出幽藍的光。陳硯之撥開水草，鑽進洞穴。洞穴深處是個巨大的石室，石室的中央擺著口青銅棺，棺蓋半開，裡麵躺著具穿鳳冠霞帔的女屍。

女屍的皮膚儲存完好，隻是臉色青白，嘴唇鮮紅如血。她的腹部高高隆起，皮膚下似乎有東西在動。陳硯之湊近一看，差點吐出來——女屍的肚子裡塞滿了嬰兒屍體，每個都長著魚鱗，眼睛是血紅色的。

原來這就是河神的真身...他喃喃自語。

這時，女屍的眼睛突然睜開了。陳硯之本能地後退，卻見女屍緩緩坐起，腐爛的手伸向他：我的孩子...還給我...

她的聲音像指甲刮過玻璃，刺得人耳膜生疼。陳硯之摸出硃砂，撒在她身上。女屍發出一聲尖叫，身上的皮膚開始脫落，露出裡麵纏繞的黑氣。黑氣凝聚成無數嬰兒的形狀，朝他撲來。

陳硯之揮舞銀針，將靠近的黑氣一一擊散。但他體力漸漸不支，手臂被黑氣割出道道血痕。危急時刻，他想起師父說過，桃木能克陰邪。他摸出懷裡的桃木劍（那是他離家時帶的護身符），朝女屍劈去。

桃木劍砍中女屍的瞬間，整個石室劇烈震動。女屍發出淒厲的慘叫，身體化作黑煙消散。青銅棺裡掉出本泛黃的筆記，陳硯之撿起來，快速翻閱：

吾名蘇婉，本是青溪鎮繡娘。永樂元年嫁與漁郎李二，次年有孕。臨產前夕，暴雨沖垮河堤，李二為救我，被洪水捲走。我早產，產下死胎，悲痛欲絕，投河自儘。死後怨氣化形，附於河水，專食女子子宮以續子嗣。今知因果，悔不當初。若有後人至此，以桃木釘封吾魂於棺，取吾心頭血滴入子母河，可破此劫...

筆記的最後夾著片乾枯的桃花瓣，花瓣上沾著暗褐色的血跡。

第四章血祭

陳硯之帶著筆記回到祠堂時，子母河的水已經淹到了門檻。阿秀的情況惡化了，她的腹部腫得像個球，皮膚薄得能看見裡麵的蠱蟲在爬。周伯急得直搓手，說再拖下去，阿秀會被蠱蟲吃空。

我有辦法了。陳硯之展開筆記，河神的真身是個叫蘇婉的繡娘，她的怨氣附在河裡。隻要找到她的棺木，用桃木釘封魂，再取她的心頭血滴入子母河，就能破解詛咒。

周伯的眼睛亮了起來：蘇婉的棺木就在河底的洞穴裡？

陳硯之點頭，我在那裡找到了她的筆記，還有桃木劍。

那我們現在就去！周伯抓起牆角的漁叉，我跟你一起。

陳硯之攔住他：你年紀大了，還是留在鎮裡照顧阿秀。我一個人去就行。

周伯猶豫了一下，從懷裡掏出個布包：這是我兒子的桃木劍，他當年被選為祭品時，我用這個暫時壓住了蠱蟲。或許能幫到你。

陳硯之接過桃木劍，劍身上刻著二字，劍柄纏著褪色的紅繩。他謝過周伯，轉身走向河邊。

子母河的水已經變成了墨綠色，水麵漂浮著各種雜物，偶爾還能看見腫脹的屍體。陳硯之深吸一口氣，跳進河裡。這次他冇有遇到阻礙，彷彿河水知道他要來解救它們，自動分開了一條路。

洞穴裡的石室依舊陰森，青銅棺靜靜地躺在中央。陳硯之取出桃木劍，按照筆記上的方法，在棺木的四角各釘入一根桃木釘。釘子入木的瞬間，棺內傳出劇烈的震動，蘇婉的屍體再次坐起，發出憤怒的嘶吼。

你們毀了我的孩子！她的聲音震得石室簌簌落灰，我要讓整個青溪鎮為我的孩子陪葬！

陳硯之舉起桃木劍，劍身上泛起金色的光芒。他想起筆記裡說的，蘇婉的心頭血能破詛咒。他咬破手指，將自己的血滴在桃木劍上，然後刺入蘇婉的心臟。

鮮血噴湧而出的瞬間，蘇婉的身體化作點點熒光，融入桃木劍中。石室裡響起嬰兒的笑聲，那些被困在女屍肚子裡的魚鱗嬰兒紛紛飛出，繞著桃木劍打轉，最後化作光點消散。

陳硯之取出青銅棺裡的玉瓶（筆記裡說這是蘇婉的心頭血），將血滴入子母河。河水接觸到血的瞬間，發出的聲響，墨綠色的水逐漸變清，河底的淤泥裡冒出氣泡，那些白骨和鐵鏈慢慢沉入水底。

等陳硯之遊回岸邊時，天已經亮了。子母河的水位下降了許多，水麵泛著淡淡的藍色，像塊乾淨的鏡子。阿秀站在岸邊，她的腹部已經恢複正常，隻是臉色還有些蒼白。

我夢見河神了。她對陳硯之說，她穿著紅裙子，說謝謝我。

周伯抹著眼淚：終於結束了...三十年了，我兒子終於能安息了...

陳硯之望著平靜的子母河，心裡卻冇有輕鬆的感覺。他知道，蘇婉的怨氣雖然消散了，但青溪鎮的悲劇不會就此結束。那些被蠱蟲吞噬的女子，那些被選中為祭品的少女，她們的冤魂還在某個角落徘徊。

周伯。他說，以後要讓鎮裡的女子遠離子母河，尤其是月圓之夜。

周伯點頭：我會的。陳先生，你救了我們全鎮的人，我們永遠感激你。

陳硯之笑了笑，轉身走向馬車。晨光中，子母河的水泛著粼粼波光，像是在訴說著一個古老而悲傷的故事。他不知道，在他離開後，鎮裡的老人們會把他的事蹟編成歌謠，唱給一代又一代的孩子聽。而那些歌謠裡，永遠少不了一句：莫飲子母水，莫近河邊柳...