民俗詭譎短篇故事集 第二百篇 陳宅夜戲

第一章雨打桐花

民國二十三年秋，蘇州城的雨纏纏綿綿下了整月。

蘇晚晴立在陳宅門前，看朱漆大門上積善人家四個鎏金大字被雨水泡得發暗。她攥緊手裡的包袱，杏色旗袍下襬沾了泥點——這是她第三次來陳家，前兩次都是隨母親來送節禮，如今卻要自己踏進去做陳家四奶奶。

四奶奶，您可算到了。門房老張頭弓著背迎出來，手裡銅盆盛著熱水，老太太等著見您呢。

跨過高門檻時，蘇晚晴聽見門軸發出刺耳的吱呀聲，像有人在喉嚨裡壓抑地嗚咽。正廳裡燒著炭盆，卻驅不散陰濕的黴味。陳老太太坐在太師椅上，銀白的頭髮梳得整整齊齊，見她進來隻抬抬眼皮：坐吧，喝口薑茶暖暖。

茶盞遞到手裡時，蘇晚晴瞥見供桌上的牌位。最中間是先夫陳鴻儒之位，旁邊密密麻麻排著陳家曆代祖先，可有一格格外顯眼——那是塊空牌位，紅綢布蒙著，邊角已經發黑。

那是......她脫口而出。

老太太的手頓了頓，薑茶濺在錦緞椅套上：前兒夜裡，西跨院的姨太太走了。

窗外驚雷炸響，蘇晚晴看見老太太眼底閃過一絲慌亂。雨幕中傳來細碎的腳步聲，一個穿墨綠旗袍的丫鬟捧著銅盆進來，卻在跨進門檻時踉蹌了一下，盆裡的水潑了大半。

春桃，你慌什麼？老太太皺眉。

叫春桃的丫鬟臉色慘白，低頭絞著帕子：回老太太，奴婢方纔去後罩樓取新被麵，聽見......聽見有人唱戲。

正廳瞬間靜得能聽見炭爆聲。蘇晚晴注意到老太太的指甲掐進了掌心。

陳家早就不興那些個邪性東西了。老太太突然拔高聲音，去把西跨院的門再鎖一遍，天亮前不許任何人靠近！

夜裡，蘇晚晴被雨聲攪得睡不著。她起身想去倒杯水，剛推開房門，就見廊下的燈籠無風自動。暖黃的光暈裡，一個穿水紅戲服的身影一閃而過，水袖掃過廊柱，留下道淡紅的痕跡。

她揉了揉眼睛，再去看時隻剩濕漉漉的地麵。可那股若有若無的脂粉氣，混著陳腐的檀香味，直往鼻端鑽。

更漏敲過三更時，西跨院方向傳來幽幽的唱腔。是《牡丹亭》裡的良辰美景奈何天，調子走得厲害，像被人掐著脖子在吼。

蘇晚晴裹緊被子，聽見自己的心跳聲蓋過了雨聲。

第二章空棺鎖魂

次日清晨，蘇晚晴打著傘往後罩樓去。春桃縮在門房裡發抖，說昨夜她親眼見著西跨院的門開了，有個女人扶著門框往外看，臉上塗著厚厚的白粉，嘴角還掛著笑。

那門是我親手鎖的！老管家陳伯蹲在小馬紮上抽菸，煙鍋子明滅間，老太太吩咐過，西跨院自打十年前陳五爺嚥氣，就再冇開過。

蘇晚晴想起供桌上那塊紅綢蒙著的牌位。陳五爺？難道就是那位姨太太的丈夫？

後罩樓的樓梯吱呀作響，她踩著黴味走到三樓，推開通往後園的小門。雨已經停了，青石板上積著水窪，倒映著灰撲撲的天空。

忽然，她聽見牆根下有響動。扒開半人高的野蒿，竟看見口紅漆小棺材，棺蓋上刻著陳柳氏之柩，鎖頭生了鏽，卻冇完全鏽死。

四奶奶！春桃的尖叫從身後傳來，老太太讓您去前院！

蘇晚晴攥著棺蓋上的銅環，感覺那鎖頭在她手裡微微發燙。等她趕到前院，隻見客廳裡站著個穿月白長衫的男人，手裡捏著副水晶眼鏡，正是陳家長子陳景行。

四妹，他笑得溫和，聽說你昨夜冇睡好？

他的目光掃過蘇晚晴攥得發白的手，突然變了臉色：你去了後罩樓？

不等她回答，老太太柱著柺杖進來，臉上的皺紋擠成團：景行，帶四妹去祠堂上柱香。陳家祖宗不喜不敬之人。

祠堂在正廳後頭，檀香濃得嗆人。蘇晚晴跪在蒲團上，看列祖列宗的牌位在煙霧裡模糊。忽然，她瞥見最邊上那排，有塊牌位和她方纔見的棺木上名字一樣——陳柳氏。

而供桌下，掉著半截褪色的水紅戲服。

第三章戲服索命

夜裡起了風，蘇晚晴聽見西跨院傳來敲盆的聲音。她壯著膽子摸過去，見門鎖被撞開了，門楣上垂著根紅繩，繩頭繫著枚銅錢。

救救我......

風裡飄來女人的聲音，細細的，像從很遠的地方傳來。蘇晚晴循聲繞到院後，看見牆頭上搭著件水紅戲服，水袖垂下來，正一下下拍打著磚牆。

她伸手去碰，指尖剛碰到布料，戲服突然動了！水袖如蛇信子般纏上她的手腕，涼意順著血管往骨頭裡鑽。更可怕的是，她看見戲服上的金線繡著柳含煙三個字。

含煙？她脫口而出。

身後傳來腳步聲。陳伯舉著煤油燈，臉色比燈油還黃：四奶奶，您在這做什麼？

這戲服......

十年前，柳姨太就是穿著它死的。陳伯的燈盞晃了晃，照見他鬢角的汗，說是要給五爺唱《牡丹亭》慶生，可五爺偏要娶填房。她穿著戲服上了吊，屍體在梁上掛了三天，臉都紫了。

蘇晚晴猛地抽回手，戲服地掉在地上。陳伯蹲下身撿，卻突然怪叫一聲——戲服胸口處，赫然有塊血漬，形狀像朵枯萎的梅花。

這是......

柳姨太嚥氣時，手裡攥著塊帶血的手帕。陳伯的聲音發顫，後來我們在她妝匣裡找到這戲服，血漬和手帕上的一般模樣。老太太怕她鬨鬼，就把她停在西跨院，棺材不入土，戲服不燒化......

話音未落，西跨院方向傳來重物墜地的聲響。兩人跑過去，見供桌上的牌位全倒了，那塊蒙著的紅綢布滑落在地，露出底下新的牌位——先妣陳柳氏含煙之位。

而在牌位前，春桃直挺挺跪著，脖子上勒著半截水紅戲服的水袖。

第四章冥婚陰戲

春桃冇了氣息，脖頸處印著深紫的勒痕。老太太請了玄妙觀的道士來，老道盯著西跨院的棺材直搖頭：這女鬼怨氣重，得辦場冥婚，再燒了戲服，才能鎮住。

和誰冥婚？蘇晚晴問。

老道的目光掃過陳家男丁，最後落在陳景行身上：要屬相相合，八字相配......不如就長孫吧。

陳景行的臉瞬間煞白。蘇晚晴這才知道，陳家長孫去年剛夭折，至今未入祖墳。

冥婚那晚，祠堂裡點了上百根白蠟燭。柳姨太的空棺和新打的男棺並排放著，道士念著往生咒，春桃的牌位也被擺了上來。

一拜天地——

蘇晚晴躲在供桌後，看見柳姨太的戲服突然從梁上垂下來，像有人穿著它在走台步。水袖翻飛間，她清楚地看見戲服後襟繡著同慶班三個字。

二拜高堂——

男棺突然發出的聲響。道士的咒語卡在喉嚨裡，眾人看見男棺蓋緩緩移動，露出裡麵青灰色的臉——根本不是陳家長孫！

是......是五爺！陳伯癱坐在地，十年前柳姨太死的當晚，五爺也暴病身亡，可他的棺材......一直冇找到！

戲服猛地撲向供桌，帶倒了牌位。蘇晚晴看見柳含煙的名字下，多了行小字：夫陳鴻儒。

原來陳五爺，就是陳鴻儒。

混亂中，蘇晚晴的包袱掉在地上，裡麵的銀鐲滾出來，正落在戲服前。那戲服竟俯下身，用袖子輕輕裹住銀鐲，像在哄孩子。

晚晴......

熟悉的嗓音在耳邊響起。蘇晚晴轉頭，看見鏡中的自己穿著水紅戲服，臉上塗著厚厚的白粉，嘴角掛著和春桃一樣的笑。

第五章終局

蘇晚晴是被鑼鼓聲吵醒的。

她躺在西跨院的床上，身上穿著水紅戲服，妝匣裡的胭脂被她塗得滿臉都是。窗外飄著紙錢，院外傳來敲鑼打鼓的戲班子。

柳老闆，該您上場了。

陳鴻儒站在門口，身上的壽衣洗得發白。他伸出手，掌心躺著半塊鴛鴦玉佩——和蘇晚晴從小戴的那半塊，正好能拚在一起。

原來十年前，柳含煙和陳鴻儒早有私情。陳老太太為了家族顏麵，棒打鴛鴦，逼死了柳含煙，又設計讓陳鴻儒，對外隻說柳姨太瘋癲自縊。

他們把我們葬在西跨院，用鎖魂釘釘了棺材。陳鴻儒的聲音帶著怨氣，可每年七月半，戲班子來唱《牡丹亭》，我們的魂就能跟著戲文轉。今年......該輪到你替我們了。

蘇晚晴想喊，卻發現發不出聲音。戲班子的鑼鼓越敲越近，她看見春桃和其他冤魂從四麵八方湧來，都穿著水紅戲服，笑著說要帶她去唱戲。

最後一刻，她摸到發間的銀簪——那是母親給的，刻著二字。她用儘最後力氣將銀簪刺進掌心，鮮血滴在戲服上，燙出個焦洞。

啊——

淒厲的尖叫劃破夜空。等陳家人衝進來時，西跨院空無一人，隻有那口紅漆小棺材裂成了兩半，裡麵躺著件燒焦的水紅戲服。

後來陳家搬離了老宅，有人說曾聽見夜裡傳來戲文聲，也有人說見過個穿水紅戲服的女人站在巷口。

蘇晚晴再也冇回過陳家。隻是在每個雨夜，她總覺得耳邊有個聲音在唱：良辰美景奈何天......