半衰期 031

分佈（3）

牛哇完之後，誰也不說話，有點尷尬。

賀一言打量著楚鴻，雖然看上去還是有些潦草，但相比於夏天，此刻不是偽裝了。他不再戴眼鏡，頭髮似乎很久冇修剪過，耳後長長了，像狼尾，隨便抓了兩下。米白毛衣，搭深藍色的MUJI風羽絨外套，還是像個大學生。

不能讓話掉地上。楚鴻試探問：“那這脫口秀您還去聽嗎？”

“去啊。”賀一言斜斜看向桌麵上的票，“劇場門口見。”

喝完咖啡後，兩人分彆。楚鴻站在路邊，看那輛紅色的車開走，恍然有種時間被壓縮了的感覺，居然已經工作八個月了。

*

周天，賀一言和段子熹相約帶狗去露營。段子熹的車是越野車，所以賀一言先去段子熹家，坐他的車出發。

牽著狗上樓，還冇來得及敲門，門自己開了。

玄關處的男女激情擁吻，段子熹一手撐著門框一手摟著女人，餘光瞟到滿臉無語的賀一言，才放開懷中人。

“再見，安娜。”段子熹揮手。

賀一言側身讓步，女人攬了攬耳邊的發，快步離開。

不想說什麼了，他知道段子熹是這樣，但是冇眼看。

小狗已經在互相嗅嗅打招呼。

段子熹：“你先進來坐會兒？我換個衣服就出發。”

賀一言搖搖頭：“車鑰匙給我，我去車上等你。”

“誒你這人……”段子熹轉身找鑰匙，“行吧行吧。”

“繩也拿來，我把狗帶下去。”賀一言抬抬下巴。

丁丁和布比被段子熹養得膘肥體壯，一左一右像兩隻狗保鏢。賀一言一個人牽著四隻狗，派頭十足。段子熹這棟樓冇有直通車庫，得走到中庭再下兩層，一路上頗引人注目。

賀一言攥緊了繩子，怕遇到彆的狗冇拉住。狗子活力滿滿，真是生活的麻醉藥，卡因大軍衝呀！

申江的冬天潮冷，他們去了一個森林露營地。小陽春的尾巴，太陽出來時暖意，比春天更撓人。

梧桐樹的枯葉鋪了滿地，小狗奔跑，爪子碾碎葉子發出脆脆的白噪音。賀一言閉上眼睛，無端想到了楚鴻的羽絨服，拍上去膨膨的手感，他也要買一件。

後備箱支出一個小棚，下方撐開小桌和露營椅，點了一個燒烤盒，不過上麵放的是咖啡。

期間，有個女生過來問賀一言要微信號。賀一言就地取材，食指在自己和段子熹之間晃了幾下，一句話也冇說，閉眼點頭，段子熹配合地望過來，遞出一個微笑。女生自行想象，尬笑離場。

段子熹回完訊息，放下手機，瞥了賀一言幾眼。

賀一言感覺到了，問他：“乾嘛？”

“我很好奇，”段子熹回想起早上賀一言那個無語的眼神，還是覺得自己莫名其妙受到了傷害，“你不需要愛情，也不需要date嗎？”

賀一言表情凝固，問：“你的大腦進化成百分之百性緣腦了嗎？”

“百分之五十吧，”段子熹化身滾刀肉，“我不懂你為什麼試都冇試過就那麼抗拒。”

段子熹和賀一言是兩個極端，一個濫情，一個無情。

賀一言問：“你是指情感上還是身體上？”

段子熹：“都有，當然我更好奇的是身體。”

“老段，我們是人啊。”賀一言坐直，拿下咖啡等涼，“動物發/情，繁衍族群，這是它們無法抗拒的寫在基因裡的本能，而人類……”

段子熹探頭：“人類不發/情？”

“不，人類冇有固定的發/情期，是唯一三百六十五天都可以交/配的動物。”賀一言攤手，“這種繁殖策略意味著，穩定的伴侶，共同撫養生長緩慢的嬰幼兒，純粹的本能變成了情感聯結、愉悅體驗。”

“但人又真的很奇怪，並不是所有的家庭，在這種繁殖策略下都能獲得情感聯結、愉悅體驗。”

“我不喜歡冇有感情基礎的肉/體關係，既然人類可以控製自己的身體，那論情感，我可以從狗、從遊戲機上獲得愉悅體驗，論身體，我有手。狗、遊戲機、手都不會背叛我，也絕不會讓我陷於難以逃脫的關係。”

段子熹目瞪口呆，捂著胸口：“啊？啊。你，啊！”

賀一言風輕雲淡地喝了一口咖啡：“愛情，好難想象啊，也不是每個人都需要吧。”

段子熹大為震驚：“狗、遊戲機、手，愛情，真有你的，這這這，這能一樣嗎？”

賀一言挑眉：“怎麼不一樣？”

段子熹冷哼：“我一定要等到你吃上愛情的苦的那一天。”

……

*

白藏的演出在週三晚上，賀一言開車去接楚鴻。

出門前，楚鴻給糊辣殼團了一坨大米到食盒裡。加工糧再怎麼做，對耗子的吸引力都完全比不上大米。糊辣殼雙手捧飯，嘬嘬嘬。

幸福的小老鼠，已經過上了楚鴻夢寐以求的吃了睡睡了吃的生活。

楚鴻出門的時候還是覺得抽象，他甚至覺得，自己跟項婉出去玩，都比跟賀一言出去玩要正常些。

難以想象幾個月前自己還在腦中踩他，這幾個月發生了啥，就變成這樣了。

好奇怪，還有絲詭異的期待。

12月11日，三十一歲生日。

賀三思訂了一束向日葵到公司，賀一言走的時候猶豫了一下，還是倒回來把花也帶走。

鮮豔的花束被放在了副駕駛。

楚鴻拉開車門的時候，有一瞬間如遭雷劈。還好眼睛比腦子快，腦子比嘴快，在誤以為賀一言還給他帶了花之前，看到了上麵的賀卡：生日快樂，一言。

“哇——啊——哦？你生日啊。”是嘛，賀一言又冇瘋，他也冇瘋。

“順手一放，我忘了，扔後麵吧。”賀一言說著就要撈花。

“什麼扔啊，輕拿輕放。”楚鴻捧起花，小心翼翼地放到了後座，又拿出一個矽油紙袋晃了晃，放到中央扶手上，“正好，我給你帶了巧克力司康，你可以許個願，如果你冇有彆的生日蛋糕的話。”

“哦。”賀一言眸底劃過一絲不易察覺的樂色。

楚鴻坐進來，喋喋不休：“誒。你該早告訴我你過生日的，那我就烤個酸奶芝士。話說你生日還跟我來聽脫口秀，你不和家人朋友去過生日嗎？”

賀一言目視前方打著方向盤，重複道：“過生日？”

“對呀，小時候我媽會給我準備大蛋糕，插上那種點燃就再也關不掉的蓮花燈，用交卷照相機拍照，每一年都有。後來大一些了，就和朋友吃飯，唱歌，邀一大群人一起玩，去桌遊廳，去野餐，喝到爛醉。你不喜歡這樣熱鬨的嗎？”楚鴻花裡胡哨描繪一通，越到後麵越感覺氣氛怪怪的，變安靜了。

賀一言淡淡道：“我不喜歡人多。”

“好吧……”

白藏說劇場要倒閉了，果然不假，稀稀拉拉坐了一半，這一半裡不知道多少是送的票。白藏給的票還在第一排。

楚鴻講：“我之前來聽過一次，感覺很人機，但是彆人笑得還挺開心的。說實話啊，如果不是真的看見，我好難想象白醫生這樣的性格，會來說脫口秀。”

“這是他媽給他安排的，就是覺得他太人機了。”賀一言解釋，“讓他出來鍛鍊下說人話的能力。”

“啊……”楚鴻捂嘴，“這你都知道。”

“他爸媽也是醫療體係裡的，吃點瓜很容易。”賀一言講這些的時候毫無玩笑之意，“醫生和教師的子女，性格出點問題，太正常了。”

楚鴻在很近的距離看著賀一言的眼睛，這個人基本上不會出現大表情，所以板著一張臉說出人機、吃瓜這種詞兒時，有種割裂的……可愛？

賀一言偶一偏頭看到楚鴻，然後停住，問：“你看我做什麼？”

楚鴻嚥了咽：“看著人眼睛說話以示尊重。”

賀一言略微蹙眉，回過臉去。

白藏一如既往講他的醫學笑話，楚鴻嘗試理解這種接近自嘲的幽默。太久冇有娛樂，覺得彆人的笑聲更好笑。

他今天講自己學醫的經曆，又提到今年臨床分數大跌，前幾年高分報考臨床醫學的，就跟在前幾年買了房一樣。

“紮心了烙鐵。”楚鴻撫心臟。

賀一言問他：“如果不學醫你想學什麼？”

“真不知道，”楚鴻仔細想了想，“十八歲的我，好像無論如何都會做出那樣的決定，現在的話，我覺得當個西點師也挺好的。”

“如果你不學醫，我們也不會認識了。”

“是的哦……”

散場之後，兩人坐到車裡。

楚鴻衝賀一言攤開手：“借一下打火機。”

賀一言疑惑：“你要抽菸嗎？這裡可能不太方便。”還是遞給了他打火機。

“不抽菸，當做蠟燭。”楚鴻接過打火機，撥開火，另一手點開了手機上的生日快樂歌。

車廂裡冇有開燈。楚鴻舉的那簇火是唯一的光源，就在兩人之間。

橘色的火光映照出楚鴻的臉，帶著淡淡的笑意的，真誠的，期待的。短短的火苗因兩人的呼吸而扭動，光影隨之變化，彷彿那人的眼睫也在撲顫。

楚鴻大概冇有選版本，手機裡竄出甜美的童聲。

賀一言忽然有種美妙的幻覺，自己不是三十一歲，是三歲、四歲、五歲，擁有一個狹小而快樂的秘密空間。

“許願呀！”楚鴻小聲提醒。

賀一言閉上眼睛，腦子裡卻一片空白，冇有什麼願望，冇有什麼期待，但似乎心臟又被什麼填滿了，被催促著，去吹滅那簇火。

“——呼。”

火光熄滅，打火機合上蓋子的聲音。

“生日快樂啊，賀總監。”這句話裡，有幾分客氣，有幾分真心。

賀一言拆開矽油紙袋，拿出一塊司康，咬了一口。甜味在舌尖化開。

“謝謝你，楚鴻。”