半衰期 012

免疫豁免（3）

賀一言忽地把左胳膊整個壓到楚鴻肩上，一使力，攬著人往旁邊走，脫離茶歇區。

他朝不遠處站一起的幾個人輕抬下巴，道：“那是之江市幾所醫院的腫瘤科主任，你不趁這個機會去刷臉？再過幾個月安維利單抗上市了，做四期臨床，你不跟他們打交道？”

製藥和醫學所說的“臨床”不太一樣。藥企的“臨床”是指在藥物獲批之前，在人體上做實驗。而醫學上的“臨床”是指對患者進行診斷和治療。

一期臨床試驗是藥品首次用於人體，受試者可以是健康誌願者，也可以是患者。主要是為了測試新藥在人體內起作用和代謝的情況，比如說吃到多大的量纔有用，多大量會有毒，多久才能排出去，等等。

二期臨床試驗是在有適應證的患者中評估新藥的療效和安全性。

三期臨床試驗則是為了驗證此藥在不同國家、不同地區、不同人種、不同中心的不同患者身上都有效並且安全。過了這個階段，就可以遞交確定適應證的新藥申請和上市許可。

不過，在監管機構看來，就算經過了三期臨床還是不完全可信。

所以在藥物上市後，還要對使用此藥的患者繼續考察研究，這就是四期臨床試驗，但並非強製的。藥企收集四期臨床數據，往往是為了獲得循證醫學證據。

楚鴻看著不遠處的專家，咬緊牙關。這不是，藥都還冇上市嗎？

等上市了，那時候自有那時候的工作時間分配給拜訪KOL這件事兒，不是來剋扣我現在的時間啊！這什麼工作貸？還能提前使用未來的工作。調工啊？氣死了。

這打個照麵能說點啥！說點啥！啊！刷個臉人家就能記住你嗎？

他真的不喜歡這種零碎的，冇效率冇意義的工作。

楚鴻感覺自己在賀一言麵前很容易一點就炸。尤其是這樣勾肩搭背，賀一言好像被那支香水醃入味了，楚鴻很容易聞到，更炸了。

胸膛起伏，呼吸急促。

不行，不能被他看出來。

生活所迫。

忍。

賀一言低頭的視角，正好從側麵看到楚鴻的眼睛。笨重的鏡片後，濃密睫毛撲顫幾下，露出些下眼白。

鏡架下，鼻梁上有一顆細微的痣，赤色的。

那麼細小，又那麼鮮豔，像一根刺。

賀一言彆過眼，收了手，將那個被他咬過的馬芬杯掰作兩塊，遞給楚鴻冇被碰到的那半塊，道：“吃完去打個招呼吧。”

我真服了。

楚鴻接過半個馬芬杯，撕開殼子一股腦塞進嘴裡，咀嚼幾下就吞了。然後視死如歸一般，往幾個專家那邊走。

微笑。尬聊。

換個內向的人真乾不了這活兒。楚鴻現在也瞭解了一些，乾這行確實很多時候隻能見縫插針去刷臉，大佬的時間不可能來配合你一個小嘍囉，等半天最後冇拜訪到也是常事。身段得放低。

但對於楚鴻來說，隻是工作，這隻是工作！

楚鴻繼續擠在那兒尬聊，目光穿過人群，看到站在窗邊的賀一言，對方的臉上似乎透著點欣慰。

錢難掙，嗶——難吃。

過了一會兒，冇見賀一言了。專家這邊也冇再多話跟你一個不熟的人說，楚鴻很識時務地告退。

回到茶歇區繼續吃，隻剩下些蔫蔫的水果了。

中場休息結束，會議繼續。

賀一言似乎真的離開了，楚鴻冇再見到他。感情他是來監視自己有冇有摸魚的？

我敲！不至於吧！

無語。好在終於可以安靜聽會兒課。

腫瘤真的是一個很特彆的存在。

儘管有T細胞、NK細胞、巨噬細胞等免疫細胞介導的細胞免疫，有抗體介導的體液免疫，也有補體、細胞因子的抗腫瘤作用，但腫瘤仍然可以在體內生長，甚至反過來抑製免疫。

腫瘤是會逃逸的，是會反擊的。

同一種腫瘤有很多種免疫逃逸方式，不同腫瘤、不同分化階段，又有不同的免疫逃逸的方式。

靶向治療和免疫治療都是比較新的治療方式。

腫瘤分子靶向治療可以理解為，使用一種阻斷劑去乾預癌變環節，把腫瘤扼殺在搖籃裡。這個阻斷劑要想找到相對應的腫瘤細胞，就必須以腫瘤細胞中的某個分子標誌作為靶點。

腫瘤免疫治療是利用人體的免疫機製，或主動或被動地調動免疫功能去殺傷腫瘤。近年來被動免疫中的最大亮點，就是針對免疫檢查點的抑製性抗體，靶向諸如CTLA-4、PD-1、PD-L1等等。安維利單抗就是靶向PD-1的抗體藥物。

後兩天會議流程熟悉，每天冇這麼累了，也冇再在會場見到賀一言。

楚鴻安心劃水，這倒比在辦公室盯著電腦強，office work難免稀裡糊塗接到一些散活兒，寫出來的彙報、PPT、文獻分析，也不知道最後在供誰使用。他說No說得還不夠。

他也應該像分子靶向藥一樣，把乾的活兒精準呈現給賀一言。

週五會議結束，楚鴻閃得飛快，嚴重懷疑跑慢一秒宋思禮就要抓他做掃尾工作。

上週欠了聞靜姝音樂劇蹦迪，他現在急需一些社交來充電。

楚鴻回家之後火速換皮膚出門。

*

賀一言在楚鴻的工位前駐足。

楚鴻的工位上放了一隻表，皮質棕色腕帶，方形的錶盤，像一塊咖啡方糖。

眼熟。

項婉開完項目會，從小會議室裡出來，冷不防看到賀一言負手站在楚鴻的工位前。出於一種吃瓜的本能，她作隨意狀溜達過去，呀一聲：“Augus在看什麼呢？”

順著賀一言的視線，項婉看到那隻表。

“這是楚鴻的表？”賀一言出聲詢問。

項婉腦瓜子轉得飛快，週一吃飯時似乎是見楚鴻戴著，估計敲鍵盤硌手給摘了，忘記帶走。

“不知道，怎麼了？”項婉打哈哈。“是喜歡嗎？可以拍照搜一搜。”

賀一言搖搖頭，“冇事。”話畢轉身進了辦公室。

賀一言坐回電腦前，在一堆未讀訊息中，看到楚鴻剛剛給他發了一條。

點開來：

“賀總監，您好。首先，真心感謝入職以來您對我的關心與栽培。作為一名新手MSL我確實還有很多生疏的地方，故十分感謝您的點撥。值入職三月之際，我想向您彙報這段時間的工作情況，望不吝賜教。​

我主要負責安維利單抗的線。這段時間已協助完成說明書和風險管控計劃，上市準備會議也在進行中，現已拜訪KOL XXX……講者培訓已啟動，三期文章已遞交……同在腫瘤組，協助完成某某講者幻燈片製作……協調各方資源，與團隊成員密切配合……完成……​

腫瘤領域雖然有很多挑戰，但是那天和賀總監的對話，讓我意識到，應該相信相信的力量。積跬步，至千裡，我的工作一定產生意義。再次感謝您的栽培和信任！”

呼吸組的工位靠後，項婉扒著辦公桌的擋板在那兒望。

賀一言的辦公室是玻璃牆，不過距離太遠略顯模糊。

“賀一言是在笑嗎？”項婉問同事，“好鬼啊。”

“好像是吧。”同事扯著半張臉，“我靠好可怕，他笑比凶還可怕。不會憋個大的壞招吧。”

“那麼大個部門，憋壞招也不一定落到咱們頭上來吧。”項婉訕訕然。

項婉給楚鴻發訊息說了剛纔手錶的事。

彼時楚鴻剛離開會場，心裡咯噔一下，從現在開始要記住，那塊表是剛買的，週一第一次戴。

轉手看到工作手機上彈了訊息，他的長篇大論，喜提賀一言簡單粗暴的回覆：“好。不客氣。”

心情複雜，關機。

*

賀一言今天走得算早，在公司附近吃了一碗豬蹄麵，吃完回家。

賀一言愛好不多，除了工作就是打音遊街機，拋開這兩樣，隻剩下看書、畫畫、發呆和擼狗。

習慣開一盞昏黃的燈，放著純音樂，班得瑞、雅尼或者阪本龍一。

狗隨人，安靜慵懶不鬨騰。

賀一言懷抱利多，手攬普魯，翻看手機裡的各種群，從日語學習俱樂部，到各國文化研究社、再到醫生交流群。

晃眼看到那個“地下室人與局外人”。

點開發現有個@全體成員，是這周的兩場學術講座名字。

今天這場叫“免疫學——權力、知識、身體、生命政治和規訓”，主講人叫柏樹生，是申江一所雙一流高校哲學院的教授。這個講座，主講人可以實名也可以匿名。這是把課堂放到社會上來了啊。

看名字不太懂，但是似乎挺有意思的。如果和免疫學靠邊，他應該能聽懂。

賀一言開始翻找地址，上週給他卡片的小胖好像說了酒吧就在這附近。

「One Saying：寵物友好嗎？」

「陳森先：可帶牽繩貓狗！婉拒比格！二哈！泰迪！」

「路人甲：啊！你怎麼還狗狗歧視？？？」

「陳森先：不好意思，個人冇有偏見呢，開門營業，為了其他顧客的體驗。」

「路人乙：大耳飛賊：wer我花生！wer我花生！」

「陳森先：@One Saying 來嗎來嗎？來的話接龍，這期有點火爆，居然快預約完了。」

聽完講座剛好遛一圈狗，賀一言在群接龍裡接了一下。