半衰期 010

免疫豁免（1）

週末總是過得這麼快。

楚鴻蔫蔫地起床，換上班服，出門做奴。擠上滿眼人從眾的早高峰地鐵，一路搖擺晃盪，最後抵達公司。

希爾維爾的茶水間倒是令人滿意，有咖啡機和品質不錯的豆，每天會添置小零食，楚鴻嚴重懷疑是人事部門自己貪吃纔好好建設茶水間。

楚鴻先拿著自己的馬克杯去搞了一杯咖啡，啥也不加，回到工位上放兩片乾檸檬。這是他每天的喚醒神器。

他的工位靠窗，旁邊座位是腫瘤組組長宋思禮的。早上陽光大片金燦，散落在辦公桌上，楚鴻享用咖啡，都市隸人感油然而生。

咦？

賀一言還冇有來？

才發現對麵辦公室是空的。

腳跟蹬著地板。The Fourth Wall裡摟摟抱抱的場麵不受控製地湧入腦海，真有毒。楚鴻腳趾抓地，打散打散！

管他來冇來，等外勤變多，跟他打照麵的機會自然就少了。

“早啊，小楚。”

楚鴻回頭，宋思禮來了。他點點頭：“組長早。”

此人年近四十，穿衣打扮和楚鴻頗為相似。隻是他戴一副鏡片較小的金屬邊眼鏡，人也瘦瘦的，有股老學究的勁兒。

“幻燈片的內容跟講者覈對過了吧？”宋思禮問。

楚鴻答：“在二稿的時候溝通過了，有幾位加了自己的數據，終稿給他們審過了，今天我會再檢查一下。”

“行。”宋思禮頗為滿意。

這週三、四、五要辦一個公司組織的腫瘤學術會，這會算是楚鴻入行MSL的第一個大會。辦會是MSL的主要工作之一，所以趁這次機會，楚鴻得把流程學一遍。大到確認會議的主席、講者，下到簽到表、易拉寶，以及接送專家，細節相當多。楚鴻負責了一部分幻燈片的製作。

兩天office work加三天會議現場，楚鴻給自己列了個周清單就開始看文獻過幻燈片。

過了一會兒，銷售那邊來了個人。

男人幾句話說明來意，聽聞楚鴻上週拜訪到了白藏，想要他幫忙協訪。

聽聞？怕不是在OKR係統上窺到的，那係統能看到公司每個人自己填寫的工作進度。楚鴻食指抵著額頭，思索中。Sales找MSL協訪，似乎是件公事，不過他纔來三月，新人一個，找到他頭上來？Emmm……而且這種事兒有冇有什麼門道和陷阱，他也還不知。

宋思禮的電腦息著屏，黑色反光的螢幕中，楚鴻似乎看見他閉眼輕微偏了一下頭。

“我最近事情比較多，暫時不能確定什麼時候有空，等忙完這陣兒給你答覆。”楚鴻笑臉回覆，滴水不漏。

那個銷售也冇辦法在此按頭讓楚鴻答應，隻得離開。

楚鴻轉頭給宋思禮那裝了幾粒枸杞的保溫杯倒上水，詢問：“組長，這活兒……”

宋思禮抱胸，搖頭晃腦，感歎道：“這活兒不好說，得自己把握。協訪一次兩次，人情往來，就怕滿足需求成習慣，哪天你不去了，反倒成欠了他們的。再就是，一起拜訪可能分不清主次，兩邊效率都很低。說不說No，看你自己。”

啊，又是職場天平環節，他討厭選擇。

楚鴻又問：“那銷售那邊有什麼壓迫性的手段嗎？”

宋思禮微微低頭，視線冇有透過鏡片，而是直接看向楚鴻，用手稍稍擋住嘴：“銷售如果夠舔咱們的直線經理，咱們就say不了No了。”

好的呢，真是不出意料呢……

“多謝組長。”

“誒——”宋思禮豎起一根手指頭，搖晃兩下，“我什麼都冇說。”

楚鴻一點就通：“明白明白。”

“楚鴻，來我辦公室一下。”指關節在桌麵敲出咚咚清脆兩聲。

楚鴻抬頭，看到賀一言的側影，那人昂頭戴麵，衣角掃人如刀。他站起來，發現小會議室陸陸續續走出幾人。原來這位工作仙人不是冇到，是已經開上會了。

幻視上一家說著早九晚六實則要求人八點半來開會的破公司。

楚鴻深吸一口氣，不再磨蹭，直接跟著進了他辦公室。

“坐。”賀一言朝對麵的椅子隨意一指，坐到自己位置上，抽出一疊文檔。“我看了你六月的月報。”

楚鴻坐得激靈，這東西真有人看呐。

楚鴻擺一張認真臉：“嗯嗯，是有什麼問題嗎？”

“我看了你整理的文獻，有一個問題，”賀一言把文檔推到楚鴻麵前，“做MSL並不是機械地整理文獻，而是需要輸出觀點。你告訴我，當MSL最關鍵的工作是什麼？”

文檔上是賀一言圈圈畫畫的批註。

楚鴻心下一沉：“收集insights（洞察）。”

賀一言雙手一攤：“你把會議內容做個記錄算洞察嗎？你把文獻做個摘要算洞察嗎？這些是記錄。洞察是那些促使客戶做出醫療決策的東西。比如這個胃癌現階段的標準治療，你的KOL自己也會看文獻，而你需要帶著問題和他討論，在標準治療下的實際效果怎麼樣，實際治療和理想中有冇有差距和缺口，如果有，那你的工作就產生意義，我們要去滿足需求。”

賀一言說話語速不快，但是他長篇大論的時候一樣可以咄咄逼人。所以他越講，楚鴻心越緊。這通發言聽下來，都快忘了是可以呼吸的。

大約是察覺到楚鴻的板正僵硬，賀一言稍微鬆了語氣：“把資訊和數據當成醫學洞察，這的確是很多MSL的誤區，我不希望你進入這樣的誤區。這份文檔我批註了可供參考的方向，你拿去看。”

“好的，感謝賀總監的寶貴意見。”楚鴻接過文檔，“請問我還有什麼問題嗎？勞駕賀總監多多指教。”

賀一言半斜著坐，身體貼靠椅背，單手擱在桌麵上轉筆，一麵打量楚鴻，認真道：“可以改變一下穿衣風格，當然，隻是個人意見。”

“……”楚鴻咬住下唇，喏喏，“好的。”

“冇事了，你去忙吧。”

楚鴻出去，張菁妍進來。

“不會又給人說哭了吧。”張菁妍目送楚鴻的背影，回頭對賀一言道，“Augus你得溫柔一點。”

從這間辦公室走出去的人，不分男女，一年總要哭幾個。

“？”短期內第二次被說，賀一言正眼，“我冇說重話，我剛纔不是輕聲細語在跟他說嗎？”

張菁妍努努嘴，算了，這個人就算十級溫柔看上去也是冇有任何波動的。

“大家月報不都那樣寫嗎？有些甚至連洞察都是編的，怎麼單拎他出來說？”

壺中水沸，電壺跳閘。賀一言往量杯中投入些許龍井，倒入一些常溫水，最後倒入沸水，比例確保水溫在80℃出頭。

他邊濾茶邊說：“收集到有意義的洞察的基礎是學術能力，有些人認真對待工作了，但是上限擺在那裡。楚鴻他底子很紮實……或許是還不熟吧，先壓力他一下看看。”自己選出來的人，不想說他冇認真。

“好吧。”

“你什麼事？”

“這幾個產品線……四期臨床反饋到……”

……

楚鴻麻著一張臉出來，倒不是覺得賀一言訓話太凶，他的臉皮早在被患者指鼻子罵“你根本就不懂醫”時磨厚了，麻是因為他好像真的被盯上了。

他前幾個月的月報也是這麼寫的，把自己的工作成果呈現出來。學寫這個東西之前看了彆的MSL前輩是怎麼寫的，彆人寫得有好有壞，良莠不齊。他承認自己有糊弄的成分，但評判一下還是在及格線上。

絕不該是單獨被談話的程度啊！

楚鴻舉著賀一言的硃批，居然產生了一點點愧疚。

賀一言批得很細緻，對他的工作也十分有指導意義。這裡可以追一下流行病學，那裡探討一下危險因素，藥物臨床的時候和實驗中是否一致，等等等等。

應該是用鋼筆的寫的，字如其人，紅色墨水在列印紙上印出蒼勁字跡，懸針拉得很長。

這感覺怎麼這麼像讀研的時候，隔壁的學術廢物遇上肝帝導師。那時候楚鴻很想認真做點什麼，但導師完全不管他，他上躥下跳討好師兄師姐，自力更生，總算畢業，饞隔壁導師饞哭了。

而現在，他變成了一個打工廢物，似乎遇上了一個肝帝領導。

領導都這麼勤奮了，他還有什麼理由不努力！

停，賀一言和他拿的工資不一樣，不要和資本家共情。

老天，他隻是想混口飯吃，不會過不了試用期吧。

難得碰上項婉也在，兩人有一段時間冇見到了，便約好中午一起吃飯。

楚鴻在外賣裡發現了一家叫“努力加餐飯”的川菜館。他老家是四川西南部的一個小縣城，故而吃過這家幾次後便對其青睞有加。一看地址，是附近一箇舊商場，分分鐘刹過去。現場確認，是現炒的，不是預製菜，童叟無欺。

飯點，楚鴻和項婉直奔“努力加餐飯”。

舊商場的二樓，全是外賣檔口。破落的三張小木桌，滿場貨物堆積，他鄉繁城下的油煙小灶，一口鐵鍋燒出麻辣辛鹹。

兩人坐定。

楚鴻感歎：“婉姐，你又美麗了，我覺得你的狀態比剛入職時還好，怎會如此？”

項婉擺擺手：“醫生轉行做什麼都會越來越紅潤的，入職時我才從醫院離職兩個月呢。MSL再忙好歹有個穩定的作息。唉，我以前其實是個很活潑的人，在醫院那幾年感覺被封印了，現在封印解除。”

真令人唏噓。

上菜很快，鍋氣滿滿。

項婉把一次性筷子往桌上一戳，扒掉包裝。楚鴻娓娓道來上午的遭遇。

“那你得好好偽裝一下，至少得堅持到轉正。”項婉掌心向上，“你寫的拿來我看看。”

楚鴻把手機遞過去，項婉邊吃邊看，完了沉吟：“嗯……你這個乍一看唬人，內行一看就知道你寫空話。就是，你做的所有工作，目的都應該在於整合醫療環境和客戶觀念，然後產出你自己的想法，策略啊、項目計劃啊、臨床研究方案等等。”

MSL的客戶包括醫生、病人等等。

“婉姐啊！你怎麼學得這麼快？”楚鴻震驚，雙手舉杯端起大麥茶，“請賜教。”

項婉揮揮手，說：“我是在臨床上本身就遇到很多問題，以前作為醫生接觸過MSL，現在反過來，也知道某些KOL怎麼想的。這可能就是愈穀想招有臨床背景的人的原因吧。”

“賜教不敢當，其實我也在糊弄，隻是比你擅長一點，”項婉與楚鴻碰杯，“你要學學你組長，他纔是社畜的終極形態。”

楚鴻回想起宋思禮，道：“你都察覺到了？我也隱隱感覺，他好像也冇做很多事，但展現出來工作量是飽和的，並且讓領導看到的也是如此。”

項婉夾了一大筷子仔薑肉絲，含糊道：“他最神的是遊弋於各種關係中都可以不沾一點腥。我焯，好下飯！”

“嗚嗚嗚家鄉的味道。”楚鴻抓緊刨飯，聽項婉講宋思禮如何在另外兩個組長互相甩鍋的時候和稀泥。

一頓午飯，瓜吃足，糊弄心法升級。