冇有月亮的夜晚 052

絞殺藤

十三年前的夏末，江城女子監獄。

八月末太陽依舊熱辣，烤得俞川後背發燙。他已經在門口排了半個小時，總算等到了獄警出來派發登記表。

“隻有親屬能探視啊，其他無關人員儘快離開。”

俞川連連點頭，熟練地拿起了一旁被繩子捆住的黑色水筆，在登記表的第一行空格裡，一筆一劃地寫下了“俞斐”兩個字。

俞斐已經入獄半年有餘。親屬每個月有一次探監的機會。俞川通常是在月末過來探望她，順便給她帶一些應季的衣物。

他拎著包走進了監獄，先到了外側的隔間，把包裹遞給了獄警檢查。

“衣服不能有拉鍊和繩索，這件帶回去！”

俞川一愣，連忙伸手接過，朝對方點了點頭。

十五分後，檢查終於結束。俞川總算坐到了玻璃擋板前。

擋板後站著兩個獄警，見他人坐下了，纔拿起一側的對講機，朝裡側喊道：“07237，家屬來了！”

兩分鐘後，俞斐走了出來，眼神有些遲滯，穿著單衣，腳步有些慢。

“小川！你來了。”俞斐坐到了玻璃對麵，眼珠黑漆漆的，看起來比上次見又瘦了一些，顴骨以下深凹了進去。

俞川望了一眼她的眼睛，竟有些不敢再看下去。

他轉開了目光：“嗯，給你帶了點厚衣服，下個月要入秋了，你可以換。”

“高中的錄取通知書下來了嗎？”俞斐拿著話筒，聲音有些輕。

“月初就下來了，明天去報到。”

再往後，俞斐好像不知道該問些什麼，隻是死死地盯著他的臉，似乎想把他的樣子拓印下來，燙到大腦裡。

“爸爸最近還好嗎？”俞斐緊攥著衣袖，眼巴巴地看著他。

俞川一愣，遲滯了兩秒纔回答：“還好。”

“他有給你錢花吧？”

“……有。”俞川點頭。

俞斐這才放下心來，舒了一口氣：“是媽媽不爭氣，不能陪在你身邊。”

“不用說這些。”俞川隻覺得嗓子堵得厲害。

走出監獄的時候，外麵的太陽仍高高掛著。俞川拿出一部老款的手機來，打開通訊錄，翻到了一個號碼。

他猶豫了兩秒，給對麵撥了過去。但電話響了十幾聲，對麵一直冇有接。

瀝青路麵被烤得很燙，俞川低頭走進了烈日下，感覺腳底都快被燙傷。

-

直到十六歲之前，俞川都覺得自己的人生是幸運的。

原先，俞斐在江城有一份體麵的工作，每個月都能賺六七千塊。在那個年代，足以讓俞川過上相對富足的生活。

上小學時，他懂了事，他問過俞斐，為什麼他隨了母姓。

當時俞斐笑得很極為燦爛，耳垂上的白金耳環都跟著晃動：“當然是因為你爸爸很愛我。”

他們在江城住著一套乾淨敞亮的平層公寓，雖然位置不在市中心，但能看到穿城而過的溪流和大片的綠草地。

俞川很少見到他的父親韓司誠，隻有偶爾過年過節，那個男人會出現一兩次。

從小到大，俞川隻知道他在南方做生意，他偶爾會從他口中聽到什麼“工程”、“地皮”之類的字眼。更多的，韓司誠和俞斐也冇有跟他說過。

韓司誠回家時多半會帶著一些禮物，有時候是新款的遊戲機，有時候是一兩套款式新穎的衣褲。

俞斐的本職工作清閒，會在家幫韓司誠處理一些工作。有時候俞川會扒著門縫，看到俞斐把厚厚一遝的文書釘齊，然後收納到俞川夠不到的書櫃頂層。

俞川的個子越長越高，初三那年已經接近一米八。韓司誠原本送他大約衣服大多小了，不是露腳踝就是卡脖子。俞川便再也冇有穿過。

大約有半年，他冇有收到更新的禮物。韓司誠回來的頻率越來越低。

中秋假期，韓司誠冇有回來。到了寒假臨近春節，韓司誠也冇有回來。

除夕他們過得格外潦草，俞斐冇有做飯。俞川自己去菜市場買了兩盤冷碟，勉強算是過了節。

俞斐也開始有些反常。原本每天早上她都會戴上全套首飾，穿上漂亮的套裙，風風光光地開車出門。但這些日子，卻時常把自己鎖在家裡的書房，整夜不出來。

寒假結束後的第一天，俞川放學回家，忽然看到家門口聚著一幫警察。家門口也被貼上了封條。

而俞斐，被銬上了手銬，來不及跟他說一聲再見，就被押送上了警車。

後來他才知道，韓司誠在南方的一個項目出了大問題。案子金額巨大，涉嫌經濟犯罪，而俞斐頂下了所有責任，被判了重刑。

韓司誠僅僅在看守所呆了幾日，就毫髮無損地出來了。

俞斐進去後跟俞川見過一次麵，說韓司誠承諾了，會在外麵好好照顧他。每個月會定期給俞川生活費，不會讓他受苦。

但從那之後，韓司誠卻好像完全變了另外一個人。他似乎在刻意不與俞川有任何接觸，要和這個家做徹底的切割。

也是這一次，他才知道這麼多年來，韓司誠並冇有跟俞斐領證。他至今還是未婚狀態。

俞川去接韓司誠出來的那天，在看守所門口第一次見到了韓霄。

一個和他年齡相仿的男孩，坐在一輛漂亮的紅色跑車裡。他看到韓司誠從鐵門後走出，便一個魚躍下了車，搶在俞川前麵撲進了韓司誠懷裡。

俞川收回了腳步，獨自站在了看守所外的角落裡。他看著那輛紅色跑車疾馳而去，而車裡的人轉過頭來，視線掃過他的臉。最後留給他的隻有鋪天蓋地的煙塵。

-

探監結束的第二天，九月來了。高一正式開學，俞川走進教室。

班主任過來叮囑他儘快繳上學費，俞川悶聲答應。等他再抬頭時，發現門口進來了一個熟悉的麵孔。

韓霄斜揹著包，大跨步坐到了他身後的位置。

第一天放學，俞川揹著包走到了樓道拐角，拿出手機來，再次撥通了一個號碼。

結果電話還冇接通，手機突然被打掉。俞川來不及低頭去撿，一隻腳已經碾上了手機螢幕，按鍵劈裡啪啦碎了一地。

“你要乾什麼？！”俞川猛地抬頭，韓霄就站在他麵前。

“你少他媽騷擾我爸。”

“他也是我爸。”俞川反手揪起了韓霄的衣領，瞪著他。

韓霄不怒反笑，滿臉譏諷：“嗬。你去問吧，他敢認你嗎？你媽現在在坐牢，他躲你還來不及。”

“他說過會給我錢。不管認不認我，我都要拿到屬於我的錢。”

“你的錢？鈔票上寫著你的名字嗎？什麼叫你的錢？”

“跟你沒關係。”俞川甩開手，將他向後一推。

而後，他彎腰撿起那部被踩爛的手機，按鍵落了一地，他費了些勁才都拾起來。

韓霄在他身後睥睨：“你敢說出去，我就告訴全校的人，你媽是個重刑犯，你媽在坐牢。到時候鬨大了，你大可以看看他還會不會給你一分錢。”

俞川抬起頭來，呼吸沉重，眼眶血紅，他死死盯著韓霄，卻說不出一個字。

“你不是很橫嗎？再說兩句啊？”韓霄回看向他。

“怎麼不開口了？”

俞川胸膛起伏，起身要走。

韓霄抬起腳尖，用下巴點了點：“我鞋帶開了。”

“你要乾什麼？”

“我說，我鞋帶開了。”

“滾。”

“彆不識抬舉。”韓霄一把攥住了他的下頜，將他的臉捏變了形，“要想拿到錢，就彆惹毛我。”

俞川的身體僵直，半分鐘都冇有動。直到他 伸出拳頭，猛地朝韓霄的臉揮去。

嗡——一陣拳風，拳頭卻被眼前人瞬間接住，兩人掌心和指節死死抵在一起。

“我說鞋帶開了，你他媽冇聽見嗎？”韓霄逼問。

兩個人之間僵持了數十秒，俞川的呼吸都變得沉重，最後一秒，他聽到了自己骨骼響動的聲音。

他緩緩蹲下了身子。

“跪著係。”韓霄的聲音從頭頂傳來。

俞川手背顫抖，緊咬著牙關，膝蓋磕到了冰冷的地麵。

-

韓司誠接電話的頻率越來越低，俞川手裡的錢越來越少。他就這麼省吃儉用扛到了高二，又是一個秋天來臨。

韓霄每天放學都走得很早。鬼使神差的，俞川這一天動了念。

放學後，他一路跟著韓霄，直到拐進了一個彆墅小區。這是他第一次來這裡，韓司誠的第二個家。

那是一間富人區的美式彆墅，棕色的牆磚，一共有三層半高，最頂層的尖頂是個閣樓，燈光是俞川從未見過的柔和。

他躲在院牆外的樹後，透過柵欄，看到了一樓的大落地窗。燈影晃動，前一日還對他頤指氣使的韓霄就站在那裡。

下一秒，韓霄彎下腰去，給身後的男人遞上了拖鞋，乖巧地像一隻白兔。

俞川記得是自己來要錢的。但他在那樹後站了太久，站到身體都僵硬，關節都開始疼痛。

忽然間，彆墅院牆裡傳來一陣響動。俞川屏氣凝神，又往後退了兩步，隱到了極暗處。

周遭再次陷入了寂靜，俞川鬆了一口氣，他剛想抬腿走出去。忽然樹後伸出了一隻手來，死死掐住了他的脖子。

俞川慌亂之中用力揮拳：“誰？！”

那隻手力量極大，掐得他喘不過氣來。俞川抬腳猛踢，眼前的黑影這才鬆手。但那人趁他不備，猛踹他的膝蓋，俞川的腿一下反弓，瞬間吃痛向後栽倒在地。

“你還不懂為什麼韓司誠不肯見你嗎？！”樹影下，韓霄居高臨下看著他。

“你媽是罪犯，你媽是罪犯！還要我重複多少遍？！你他媽是不是個聾子？！你他媽還敢到我家來？！”韓霄指著他的鼻梁，“給我滾！”

俞川的呼吸沉重，他遲滯了兩秒有餘，釘在原地冇有動。

秋日的夜晚，天邊濃雲滾動，遮住了月亮，一場陣雨似乎在所難免。

“你是不是聽不懂話？”韓霄蹲下身子，拍他的臉，“你最好趁韓司誠出門之前趕緊滾。”

俞川仍在原地冇有動，隻是呼吸變得格外沉重。

“聾子是不是？！聽不懂人話是不是？！你媽是罪犯，你媽是重刑犯！你們一家都他媽是罪犯，給我滾得越遠越好！”韓霄又一把扼住了他的喉嚨。

刹那間，俞川忽然抄起了地上的紅磚，猛地朝韓霄的頭上砸去。

砰的一聲巨響，整個世界鮮血橫流。

與此同時，彆墅院門打開了，一個身影站在了背光處。

-

一個月後，少年法庭。韓司誠終於出現了。

他坐在原告席，和另一個女人一起。兩人中間坐著的是被剃掉半邊頭髮的韓霄。

俞川原本以為，他和韓霄是互相絞殺的並生藤。那一刻，他才發現被絞死的隻有他一個。

【作者有話要說】

感謝大家追更和評論！

這兩天有點忙，細節有啥問題也請不要深究哈。

（專欄有2本新書在預收，歡迎加入書架）