最強賽車手保養指南+ 064

你今天很棒。

二十多年前, 達喀爾拉力賽，林安燁的領航員突發急性胃病，林安燁獨自駕駛了一個賽段, 從畢爾巴鄂到埃及。

夏千沉在星空下點了根菸, 鐘溯今晚在醫院留觀，因為保守估計他可能持續發燒了三天, 醫生建議在醫院住一晚。

第二天，SS5。

賽會投票通過了夏千沉獨自駕駛的要求, 今天他的副駕駛是空的。

夏千沉戴好頭盔, 扣緊安全帶, 調試通話器。通話器的另一邊是維修站大工和娜娜, 賽會決定讓經理娜娜用無線電和夏千沉實時交流, 娜娜手裡有鐘溯給她的路書……但她看不懂。

每個領航員的習慣和縮寫不一樣, 娜娜看著手裡的路書感覺在看醫生手寫的處方。

拉力賽獨自駕駛的難度非常高，一般情況下，冇有領航員，連參賽資格都冇有, 獨自駕駛的情況一年到頭都未必有一個。

獨自駕駛屬於緊急情況, 這次賽會投票的票型是9:6, 並且可能會有獨自駕駛的違規罰時。

因為所有不符合比賽規定的情況，都必須罰時, 其中包括獨自駕駛。

娜娜相當緊張, 她還冇擔負過這麼重要的職位——遠程領航員。

鐘溯也相當緊張，他躺在病床上，掛著水, 手機裡在和維修工視頻通話。

還好夏千沉並不緊張, 他在通話器裡問娜娜,“今天濕度多少？”

“呃……”娜娜戴著耳機手忙腳亂翻出手機，“等下啊我看看。”

然後夏千沉在通話器裡，傳來維修工手機裡鐘溯的聲音。

“濕度75%，地表溫度14，全天陰，能見度9公裡，風速6級。”

娜娜：“要不……你們倆就這樣交流？”

——

自然是不太可能，因為無線電非常非常的不穩定。

在進行到70多公裡後，夏千沉通話器裡的電流聲漸漸遠去消失，他知道，這個賽段上從現在開始隻有他一個人了。

SS5，200公裡，低氣壓的陰天，冇有人幫他踩雨刮器。

幸運的是冇有什麼樹葉枝椏黏在前擋風玻璃，他尚可以看得清前路。

陪著他的隻有這輛翼豹，冇有人提醒他彆分心，也冇有人是這條路上的指揮者。

夏千沉骨子裡有著中國人對「靈魂」和「傳承」的固有觀念，雖然理智上他知道，這都是虛幻的，是心理暗示。但有時候心裡暗示就是非常強大，比如現在——

爸爸能做到的事，自己也可以。

雖然現實很大概率就像是《哈利波特與阿茲卡班囚徒》裡那樣，呼神護衛的其實是自己。

但是有那麼一瞬間，在那個瞬間裡，父親是真實的，那種信念和勇氣，或許比父親真正站在自己麵前還要強大。

夏千沉穩穩地扶著方向盤，山林樹木倒退的速度在行車監控畫麵裡已經有了殘影，賽事中心正在就夏千沉獨自駕駛在連軸開會商議要罰他多長時間。

而他本人，獨自駕駛的前提下，超過了早他兩分鐘發車的前車。

前一晚夏千沉拚命地背路線，冇背太熟，彎道太多，但起碼不會讓自己走錯路。這也是鐘溯叮囑的，無論如何不能走錯路，因為有些地方賽會拉的賽道範圍和當地村民拉的路標相差無幾，高速行駛下很容易看錯。

一些彎道是硬過的，後視鏡早就刮冇了，翼豹的大尾翼不翼而飛，夏千沉依然穩著方向盤。

他可是——有個油門就能開回維修站的人！

——

達喀爾拉力賽，馬拉鬆段。

要求車手全天駕駛，無任何補給，不允許休息。

小時候夏千沉看到這裡的時候，他並不能明白這個規則。因為他隻覺得，開車啊，人坐在車裡啊，為什麼還需要休息和補給呢。

後來，夏千沉長大了，他瞭解到那個賽段，是熱帶沙漠。

再後來，他也知道，自己的爸爸就曾奔馳在那樣的地方。

烈烈風中，驕陽當空。

爸爸曾經開著一輛帥氣無比的賽車，從巴黎出發，抵達達喀爾，再從達喀爾折回巴黎。

爸爸曾經飛馳在開普敦，在非洲大陸差點遭受恐怖襲擊。爸爸也曾停下賽車，用拖車繩把自己的對手從流沙裡拉出來。

少年時代在自己心裡的那個英雄，會陪著少年很長很長一段時間。

那個英雄他可能是奧特曼，可能是齊天大聖，甚至可以是哆啦A夢。夏千沉心裡的英雄可太多了，一個歌單都放不下，但捫心自問，他真正藏在心底的英雄，是那位素未謀麵的父親。

因為終於他走到了父親的位置，真的摸到了這樣一腳油門踩下去，百秒提速三四秒的機械，真的獨自一人馳騁在急彎急坡，顛簸在沙石路麵，冇有人告訴他前麵是什麼樣的路的時候。那位英雄就逐漸變得具體，變得清晰。

他終於去到環塔、川藏，跑過了父親跑過的路，感受過和父親一樣的車速，站在父親站過的冠軍收車台。

飛坡落地，右手急彎。

夏千沉側滑了。

這應該是一個右2，非常急，而且彎心不平。他速度太快，車身幾乎要橫過來的時候左前輪橫著蹭到了路麵突出的石頭。

夏千沉立刻拉上手刹穩住車身姿態，主駕駛車門變形，意味著車架也可能已經變形。但發動機還在轉，夏千沉的左後方車身撞在石頭上，這是好事，起碼這個石頭接住了他，卡住車輪，冇讓他翻下山。

夏千沉試了試，轟出一腳油門，車還能動。

於是持續轟，退擋轟，配合反方向，馬力優秀的翼豹從坡下爬回了賽道。

繼續前行。

SS5的200公裡還剩60，夏千沉的通話器裡徹底失去和維修站的聯絡，孤獨的賽車手發現，原本陰雲暗湧的天空，有一道陽光，彷彿是美工刀割開了A4紙。

天晴了，意味著剩下60公裡的泥地有希望變得乾燥一些。

另一邊，賽會決定罰夏千沉5秒。

鐘溯第五次詢問護士，我能出院了嗎。

護士第五次抿著嘴唇搖頭，說，還不滿24小時。

娜娜在維修站，她在終點線的維修站，信號很差，手機是無服務狀態，這裡是深山老林。維修工們麵色凝重，誰都知道，一個不熟悉路況的賽車手跑在賽道上有多危險。

A市賽車場裡，景燃得知了夏千沉此時正在獨自駕駛，隻能寬慰一下鐘溯，說，夏千沉冇問題的，你放心。

剩下的60公裡，所有人都懸著心。

那輛翼豹一刻冇有出現在人們的視野中，這顆懸著的心就無法放下來。

這樣的狀態持續了足足30分鐘。

韶關徹底晴了，太陽終於結束了小長假。

陽光刺下來的同時，藍色的閃電從山林中躍出，飛坡落地，阻尼穩穩地接住車身，懸掛咣噹一聲巨響，殘破的翼豹來到終點線，SS5結束了。

——

夏千沉到醫院的時候，鐘溯已經掛完了水，護士剛剛給醫生送去血檢的報告單。

“跑完了。”夏千沉輕描淡寫地說。

鐘溯手背貼著止血的貼紙，他剛想給夏千沉倒杯水，夏千沉已經自己動手了。

他直接端起鐘溯喝過的紙杯，把裡麵剩的冷水一仰頭灌了下去。

這是個三人病房，隔壁兩個床的病患昏睡著，跑完了三個字說完後，兩個人都冇有說話。

夏千沉換下了賽車服，穿的一件黑色連帽衛衣，牛仔褲，坐在病床邊。

鐘溯和他挨著並排坐，慢慢地伸手去握住了他，認真地說：“對不起。”

夏千沉輕輕搖了搖頭表示冇事，然後回握住他。

在SS5獨自駕駛的那段時間裡，夏千沉冇有孤獨感，雖然隻有他一個人在賽道上，但他冇有覺得孤獨。相反的，他前所未有地覺得，血脈裡有什麼一直在支撐著他。

他從來冇有發過「爸爸」這個音，當然了，是認真地發過，要求朋友叫自己「爸爸」的不算。

所以對於父親，他是完全陌生的。他不知道他要怎麼去和鐘溯說這種感覺，其實很難受。

他想說出來，但一直以來為了考慮媽媽的感受，他壓製住了自己那份對父親的憧憬。

於是一滴眼淚落在鐘溯的手背上。

“我……”夏千沉意識到了這滴眼淚，他迅速抽出手抹掉，“冇事，意外。”

鐘溯慢慢地攬住他肩膀，撫摸著他的髮梢，“你可以和我說一說。”

似乎有什麼東西被夏千沉放進了玻璃瓶，摁緊了瓶塞，藏進地下室，它不是三言兩語能吐露出來的，鐘溯明白。

所以片刻之後，夏千沉隻是搖搖頭，然後擠出一個笑的時候。鐘溯也不再追問。

他隻是也對著夏千沉笑笑，“你今天很棒。”

“我知道。”夏千沉說，“我今天……排名掉到第九了。”

“很棒了。”鐘溯的拇指蹭了一下他眼梢，“賽會罰了你5秒，你都冇掉出前十。”

“我還出事故了。”夏千沉驕傲地說，“尾翼冇了，車架變形，前束變形，大梁歪了。”

鐘溯抿了抿唇，“有個油門就能開是吧。”