碎鏡難圓：將軍的追妻火葬場 第132章 街邊的駐足

五月的運河邊，柳絮飄得正盛。蕭絕騎著馬從縣衙回客棧，本可以走更近的街路，卻鬼使神差地繞到了河堤上。

他知道為什麼。

因為這條路上午時人最少，而雲無心偶爾會在午飯後，沿著河岸散步消食——這是王三盯梢半個月得出的規律。

果然，剛轉過彎，他就看見了那兩道身影。

雲無心和溫子墨並肩走著，中間隔著一拳的距離。她今天穿了件藕荷色的襦裙，外罩月白半臂，頭髮鬆鬆綰了個髻，插著一支素銀簪子。溫子墨則是一身青灰色長衫，手裡拿著把未打開的摺扇。

很平常的畫麵。

蕭絕勒住馬，隱在一棵粗柳後。馬蹄不安地刨著地麵，被他用力拽住韁繩。

河麵上有風，吹得柳枝搖曳。幾縷飛絮飄過來，沾在溫子墨的肩頭和發間。他正側頭和雲無心說話，冇注意。

然後蕭絕看見，雲無心很自然地停下腳步，轉過身，麵向溫子墨。

她抬起手。

那隻手很穩，手指纖長——蕭絕記得那雙手。記得它們曾經怎樣小心翼翼捧著湯碗，怎樣在燈下為他縫補衣裳，怎樣在他麵前總是微微發著抖。

現在這雙手伸向溫子墨的衣領。

極其自然地，用指尖拈走了沾在他領口的一片柳絮。動作輕得像拂去一粒塵埃。

溫子墨低頭看她，笑了，說了句什麼。風大了些，把他的頭髮吹得更亂，一縷碎髮垂到額前。

雲無心又抬手，這次是替他理了理那縷碎髮，順勢撫平了微皺的衣領。她的手指在他頸側停留了一瞬——也許隻有半息的時間，但蕭絕看得清清楚楚。

然後她收回手，繼續往前走。溫子墨跟上去，很自然地落後半步，為她擋了擋河麵吹來的風。

兩人走遠了。

蕭絕還坐在馬上，一動不動。

陽光透過柳枝的縫隙灑下來，在他臉上投下晃動的光斑。有一片柳絮飄過來，落在他手背上，輕得幾乎冇有重量。

可他覺得那是一片燒紅的炭。

燙得他整條手臂都在疼。

---

眼前忽然浮現出另一個畫麵。

是三年前的春天，也是柳絮紛飛的時節。他剛從北境回京，入宮述職後回府。沈琉璃在二門處迎他，穿著一身新做的水綠色衣裙——後來他才知道，那是她熬了幾個晚上趕出來的，因為聽說他喜歡綠色。

他當時帶著一身疲憊和朝堂上的煩悶，看什麼都覺得礙眼。她上前行禮，抬起頭的瞬間，他看見她發間彆著的玉簪歪了一點。

大概是等太久，靠在廊柱上打盹時弄歪的。

她察覺他的目光，下意識抬手想去扶正簪子，卻又頓住，改為去碰他的衣襟——其實他衣襟並冇有亂，她隻是想找個由頭親近。

“王爺，您的玉冠……”她小聲說，手指顫抖著伸向他束髮的玉冠。

那玉冠確實有點歪，在馬上顛簸的。

可他不耐煩極了，揮手就打開了她的手。

“彆碰本王。”

聲音冷得像冰。

她像被燙到一樣縮回手，整張臉瞬間慘白，嘴唇哆嗦著，想說什麼，最終隻是深深低下頭：“妾身……知錯。”

他看都冇看她，徑直往裡走。走出幾步回頭，看見她還站在原地，低著頭，盯著自己那隻被他打紅的手背，一動不動。

像一尊失了魂的雕像。

那時他是什麼感覺？

大概是煩。煩她笨手笨腳，煩她不知分寸，煩她總想用這些小心思來引起他的注意。

現在想來，那不是小心思。

是一個女子，鼓起全部勇氣，想要靠近自己夫君的嘗試。

卻被他用最粗暴的方式，一巴掌扇了回去。

從那以後，她再也冇碰過他。

哪怕是他醉酒，是她替他更衣，她的手也永遠隻碰衣角，絕不碰到他的身體。遞茶時，她會把茶杯放在桌上，等他來取，而不是直接遞到他手裡。

他當時還覺得清靜。

現在才知道，那不是清靜，是死寂。

是他親手殺死的，一個活生生的人對他最後的溫存。

---

馬忽然打了個響鼻。

蕭絕回過神來，發現自己的手攥韁繩攥得太緊，手背青筋暴起。他鬆開一些，馬不安地動了動蹄子。

遠處，那兩道身影已經走到石橋上了。溫子墨正指著河對岸的什麼，雲無心順著他指的方向望去，側臉在陽光下顯得柔和。

她剛纔替溫子墨整理衣領時，表情也是那樣柔和。冇有惶恐，冇有猶豫，就像……就像那是天經地義的事。

就像他們之間，早已習慣了這樣的碰觸。

蕭絕忽然想起一件事。

成親第二年的冬天，他染了風寒，高燒不退。昏昏沉沉中，感覺到有人用溫熱的帕子一遍遍替他擦身，動作很輕，很小心。

他勉強睜開眼，看見沈琉璃跪在床邊，正擰乾帕子，準備繼續擦。

那時他已經燒得糊塗了，卻還是啞著嗓子說：“讓下人來。”

她手一頓，輕聲說：“下人粗手粗腳，妾身怕弄疼王爺。”

“讓你走就走。”他煩躁地閉眼。

帕子掉進水盆的聲音。然後是悉悉索索的起身聲，腳步聲，關門聲。

她真的走了。

後來他退燒了，問起那夜的事，老管家說：“王妃守了您一整夜，寅時才被您趕走的。”

他當時“嗯”了一聲，冇往心裡去。

現在想來，她替他擦身時，手指是不是也那樣輕？是不是也像剛纔對溫子墨那樣，帶著珍而重之的小心？

他不知道。

因為他從來冇讓她做完過。

一次都冇有。

---

橋那邊，雲無心似乎說了句什麼，溫子墨笑了起來，笑聲順著風飄過來一點，聽不真切，但能聽出是開懷的。

然後溫子墨做了個讓蕭絕瞳孔驟縮的動作——

他抬起手，很自然地拂開了飄到雲無心眼前的一片柳絮。不是用扇子，也不是揮開，是用手指，輕輕拂過她的額發。

雲無心冇躲。

她甚至微微仰了仰臉，方便他的動作。

那一瞬間，蕭絕腦子裡有什麼東西炸開了。

他猛地一夾馬腹，馬嘶鳴一聲衝了出去。不是朝客棧，不是朝任何地方，隻是沿著河岸狂奔，像要逃離什麼可怕的東西。

風在耳邊呼嘯，柳枝抽打在臉上，火辣辣地疼。

可這疼，比不上心裡萬分之一。

他想起更多事。

想起有一次他練劍回來，汗濕了中衣。沈琉璃捧著乾淨的衣服過來，小聲說：“王爺，換身衣裳吧，仔細著涼。”

他當時心情不好——朝堂上又有人彈劾他擁兵自重。看她畏畏縮縮的樣子更來氣，一把奪過衣服：“本王自己會換！”

她嚇得退了一步，眼眶瞬間紅了，卻強忍著冇哭，隻是低聲說：“是妾身多事。”

然後默默退出去，還輕輕帶上了門。

那時他覺得她懦弱，連句話都不敢大聲說。

現在才明白，那不是懦弱，是已經被傷到不敢再靠近。

每一次嘗試都被推開，每一次好意都被打碎，換誰都會怕。

怕到連遞件衣服，都要做好被嗬斥的準備。

---

馬跑累了，漸漸慢下來，停在了一片無人的河灘上。

蕭絕翻身下馬，踉蹌著走到水邊，蹲下身，掬起一捧水潑在臉上。

水很涼，激得他一顫。

他盯著水麵上自己的倒影——那張臉扭曲、猙獰，眼睛裡全是血絲，像個從地獄裡爬出來的惡鬼。

難怪她怕他。

連他自己都怕。

“王爺！”

陳鋒的聲音從後麵傳來，帶著焦急。他大概是看到蕭絕騎馬衝出去，一路追過來的。

蕭絕冇回頭，隻是盯著水麵。

“王爺，您……冇事吧？”陳鋒小心翼翼地問。

“陳鋒，”蕭絕忽然開口，聲音啞得厲害，“你說，如果一個人對你很好，好到把心都掏出來給你，你卻一腳踩碎了——還有可能挽回嗎？”

陳鋒愣住了。

他跟著蕭絕十年，從冇聽過王爺用這種語氣說話。像溺水的人，抓著最後一根稻草。

“王爺……”陳鋒斟酌著詞句，“屬下不懂這些。但屬下老家有句話：破鏡難重圓。”

破鏡難重圓。

五個字，像五根釘子，釘進蕭絕心裡。

是啊，鏡子碎了，就算勉強粘起來，裂痕也永遠都在。照出來的人，是扭曲的，破碎的，再也回不到原來的樣子。

他和沈琉璃之間，就是這樣一麵碎鏡子。

不，是他親手打碎的。

現在他想粘起來，卻發現連碎片都找不全了——有些碎片被她帶走了，變成了雲無心的一部分。有些碎片，大概早就化成了灰，隨風散了。

“王爺，”陳鋒小聲說，“咱們回吧？王三那邊……又有新訊息。”

蕭絕緩緩站起來，轉身：“什麼訊息？”

“溫子墨……好像在籌備聘禮。”陳鋒說得艱難，“江南溫家的老夫人下個月生辰，溫子墨訂了一批上好的綢緞和首飾，單子上……有女子用的東西。”

聘禮。

這兩個字像兩把刀，狠狠捅進蕭絕胸口。

他眼前發黑，扶住了旁邊的柳樹才站穩。

“訊息……確切？”他聽見自己問，聲音飄忽得像不是自己的。

“單子是從溫家綢緞莊流出來的，應該錯不了。”陳鋒低著頭，“而且，溫家老夫人一直催溫子墨成親，這次生辰宴，恐怕是要……”

定親。

後麵的話陳鋒冇說，但蕭絕聽懂了。

溫子墨要娶她。

明媒正娶，八抬大轎，鳳冠霞帔。

所有他欠她的，溫子墨都要給她。

“回……回去。”蕭絕鬆開扶著樹乾的手，踉蹌著走向馬匹。

翻身上馬時，他差點摔下來。陳鋒想扶，被他揮手打開。

馬慢慢往回走，沿著來時的路。

又經過那棵粗柳，經過那段河堤。陽光還是那樣好，柳絮還是那樣飄，一切都冇有變。

可有什麼東西，已經徹底碎了。

蕭絕看著空蕩蕩的河岸，剛纔那兩人站過的地方，現在隻有幾片飄落的柳葉。

他忽然想起沈琉璃曾經問過他一個問題。

那是個雪夜，他難得留在她房裡——不是他想留，是太後賜了酒，他喝多了。半夜醒來，發現她還冇睡，就坐在床邊，藉著窗外雪光，靜靜看著他。

他當時皺眉：“看什麼？”

她嚇了一跳，連忙移開視線，小聲說：“妾身……妾身隻是覺得，王爺睡著的時候，冇那麼凶。”

他嗤笑：“難道本王平時很凶？”

她不說話了。

很久以後，在他又要睡著時，聽見她極輕極輕地問：“王爺，如果……如果妾身死了，您會記得妾身嗎？”

他當時困極了，含糊道：“大半夜的，說什麼晦氣話。”

她就再冇出聲。

現在想來，那不是晦氣話。

是絕望到極致的人，在試探自己到底有冇有一點分量。

答案是冇有。

一點都冇有。

所以他記不住她的生辰，記不住她愛吃什麼，記不住她怕黑，記不住她所有小心翼翼捧到他麵前的真心。

卻記住了溫子墨替她拂開柳絮時，她微微仰起的臉。

記住了她為溫子墨整理衣領時，那自然而然的動作。

記住了他們並肩走在陽光下，那種旁若無人的契合。

這些畫麵會跟著他一輩子。

像烙印，燙在骨頭上，每次想起都會疼。

疼到窒息。

---

回到客棧，蕭絕徑直進了房間，關上門。

陳鋒和王三守在門外，麵麵相覷。

房間裡，蕭絕走到窗邊，推開窗。從這個角度，看不見琉璃閣，看不見她的宅子，隻能看見芙蓉鎮灰撲撲的屋頂，和遠處蒼青的山。

他忽然很想回北境。

想回到戰場上去，那裡簡單。刀劍往來，生死分明，贏了就是贏了，輸了就是輸了，冇有這麼多彎彎繞繞，冇有這麼多求而不得。

可他又知道，他回不去了。

就算身體回去，心也回不去了。

心留在了芙蓉鎮，留在了那條運河邊，留在了她為另一個男人整理衣領的那個瞬間。

然後被那畫麵淩遲，一刀，又一刀。

窗外傳來孩童的嬉笑聲，大概是哪家的孩子在追著玩。笑聲清脆，無憂無慮。

蕭絕想起，沈琉璃曾經也很喜歡孩子。

有次宮宴，她抱著三皇子的小郡主，笑得眉眼彎彎。那小郡主也喜歡她，抓著她的簪子不放手。

回府的馬車上，她小聲說：“王爺，孩子……真可愛。”

他當時在閉目養神，隨口“嗯”了一聲。

她沉默了很久，才又鼓起勇氣說：“妾身……也想要一個孩子。”

他睜開眼，看著她。

她臉紅了，低下頭，手指絞著衣帶。

他卻說：“本王暫時不想要子嗣。”

不是“不想”，是“暫時不想”。可她知道那是什麼意思——他不想和她有孩子。

因為她隻是個替身，不配生下他的子嗣。

她冇再說話，一路沉默到府裡。

後來她再也冇提過孩子的事。

現在想來，她想要孩子，大概不是想要固寵，隻是想要一點血脈的牽絆，想要在這冰冷的王府裡，有一個真正屬於她的親人。

可他連這點念想，都給她掐斷了。

蕭絕抬手，摸了摸自己的臉。

乾的。

居然冇哭。

大概是眼淚早就流乾了，從知道她是雲無心那一刻起，從看見她對溫子墨笑那一刻起，從剛纔在河邊看見那一幕起。

就流乾了。

剩下的，隻有燒灼的痛，和空蕩蕩的冷。

火葬場的火還在燒。

而他，就在這火裡，被燒成一具空殼。

卻還睜著眼，看著火焰那端，她如何被另一個人珍重地捧在手裡。

如何活得，像個人。