全能大畫家 第1083章 塞納河的波光

純粹的美是一種含含糊糊的事物，它精巧又笨拙，華美又淳樸，同時兼具了歡樂和苦痛的雙重屬性。顧為經覺得，它是一團雲氣，你伸出手指想要抓住它，它就會從你手指的縫隙裏散去，它是一團怪誕夢境，當你身在夢境的時候，你就喪失了對於現實本身的知覺，當你在現實中醒來，你又瞬間失去了夢的完整性，隻能捂住太陽穴，皺著眉頭回憶那些閃回的片段。

既然是夢境也是雲氣，那麽你就找不到任何一種機器，去稱量出它的現實重量，冇有能夠稱量雲的砝碼，也未有找到記錄夢的拷貝。

既然冇有砝碼也冇有拷貝。

那麽

也就很難去衡量“美”的濃度。

既然無法去衡量“美”的濃度，那麽，按照這樣的標準，似乎也就不存在絕對意義上更好的作品，和絕對意義上更壞的作品。

既然不存在絕對意義上的更好和更壞，那麽，也就不存在絕對意義上的輸與贏。拳台上站著的是勝利者，倒下的是失敗者。跑步比賽裏，時間更短的是勝利者，時間更長的是失敗者。

可繪畫呢？

世界上有那麽多場的展會和競賽，每一場競賽都會出現成功者和失敗者，畫的更好的人和畫的更糟糕的人，但好與壞，勝利與失敗，標準本身就在不停的變化。

收藏家眼裏，第二個魯本斯要比第一個倫勃朗好。評論家筆下，一隻畫布上受到女王喜歡的，技法絕對完美的狗子，也可以勝過記錄偉大帝國繁榮下陰暗麵的《奴隸船》。

什麽纔是真正的標準呢？

就算永恒的標準真的存在，在這個標準之下，《蒙娜麗莎》也未必就是比嬰兒的信手塗鴉更優秀的作品。比如，那種未經任何社會修飾，未經任何金錢腐蝕的純粹天然感一一哦，說起那種純粹未經任何社會修飾、未經金錢腐蝕的純粹感，嬰兒的信手塗鴉比起一隻天上飛過的飛鳥在沙灘上踩過的足跡，似乎又等而下之了。

按照這樣的標準來計算。

也許馬裏亞納河溝裏爬著的某隻安康魚，纔是地球上最懂畫的生物，嗯，這個形容太小家子氣了，也許我們可以拍著胸脯保證，它是全太陽係裏最懂畫的生物，但……出於科學的嚴謹性，不能說它是全宇宙裏最懂畫的生物。

誰能去保證，隔壁織女星係阿爾法星座，冇有趴著一隻純天然的外星安康魚呢？

加油吧。

外星安康魚鑒賞家。

既然如此，既然這樣，失敗本不是無法接受的結果，成功和失敗它都並不真的存在，它都隻是一種夢一樣的幻覺。

又或許

所謂更好的畫，或者所謂更糟糕的畫，都遵循著一種心靈上的簡單定義，把所有的筆觸，色彩，光影都丟掉。

藝術就是“啊”，所謂的更好的畫，就是有人畫出了一幅你想要表達卻無法表達的作品，就是在那一幅畫的畫稿的時候，你心裏忽然反射出這樣一個念頭。

“他比你做的更好。”

傳說之中，巴黎的很多公共畫室都不歡迎畢加索，因為畢加索實在太有才華了，因為畢加索有屬於畢加索的“魔法”。他能在見麵的一瞬間偷走女人的心，也能在見麵的一瞬間“偷”走別人的畫。在不知真假的傳言裏，畢加索隻需要掃上幾眼，就能掌握一幅畫稿的精髓，然後以更優秀，更“畢加索”的方式，在畫稿上完全還原出來，讓那些畫師們在見到畢加索的畫稿的第一時間就會馬上意識到一“哦。”

“他比你要做的更好。”

對很多畫家來說，在畢加索的畫稿麵前，他們的自信心都會受到毀滅性的無情打擊。

看，那個人叫做畢加索一一他畫了五分鍾時間，就在你最引以為傲的地方，比你做的更優秀。顧為經如今所麵臨的，就是這個情況。

過往的人生裏，他有著外人所不知道的秘密武器，他掌握著繆斯女神神廟的小道鑰匙一一窮樵夫阿裏巴巴找到了大山裏的寶藏，念動“芝麻開門’，裝滿黃金的寶箱就會隨之轟然洞開。

芝麻開門。

芝麻開門。

芝麻開門。

自學生時代開始，山中的黃金秘寶就一次又一次的向著顧為經敞開，每當他最絕望，最迷惘，最彷徨的時候，隨著那句咒言在他舌尖綻放，他就會得到自己想要的東西。

他在祭台上擺下禮物，藝術之神就會拋回給他一道法咒。

這一次也像之前的千百次一樣。

顧為經得到了他所希望的《人間喜劇No.2》，一幅比原版作品更好的畫作，一條濃縮著的塞納河。這幅畫包含著顧為經心裏對“油畫技法的極境”的崇高想象，他的筆觸絕對嚴謹，用色絕對堅固。一幅畫，便是一萬幅畫。

看看那些色彩吧，隻要看得仔細，你便能在它們之中找到過去三四個紀元裏巴黎這座偉大城市裏所誕生的那些名家筆墨的影子。

你最喜歡的畫家是誰？

畫風沉穩，如岩石所構成的城堡一樣般堅固的畫家尼古拉·普桑？還是洛可可風情的代表，浮華、浪漫、旖旎，如同用金銀絲線編織出一幅幅畫作的華托或者布歇。

哦。

懂了。

你覺得輕巧、感性的洛可可藝術實在是太膩了，像是一本同時加了糖、蜂蜜和奶油的葡萄酒，放縱的近乎於罪惡。你認為藝術應該包含著一種道德的凝視而不是去畫什麽裸體的美人。

無節製的情慾讓作品變得平庸。

你希望找到一種更雷霆萬均的畫法，你先在年表上往前看去，從布歇的畫上往後退，看回了尼古拉·普桑，這位法蘭西古典美學最正統的繼承者。不不不，你已經看膩了那些聖經故事和羅馬的君王，那一大票意大利畫家畫這個就已經夠了，不要再來一大票法國畫家畫這個了。

於是，你又從布歇的作品往後看，你找到了新古典主義畫派的扛旗手。雅克·路易·大衛。熟悉美術史的鑒賞家都知道，畫家就像兔子一樣，往往是一窩一窩出現的。就像隨便拋給伊蓮娜小姐一個電梯上看到的姓氏，她就能一直給你追溯到什麽拿破崙的將軍和荷蘭的國王身上去。

提香是喬爾喬尼的師弟，貝利尼是喬爾喬內的老師。

隻要樹形圖畫的夠大，那麽，世界上最會欣賞音樂的荷蘭大奶牛，和世界上最會畫畫的深海安康魚之間，也能找到一根絲線緊密相連。

但你真的真的很難相信，雅克·路易·大衛（儘管差了不少年紀），竟然會是弗朗索瓦·布歇的表弟。布歇競然是雅克·大衛母親的侄子！

兩個人都在法國藝術史或者油畫藝術史上留下了屬於自己的印記。布歇是宮廷風情的化身，他是洛可可之王，他的畫筆和那些旖旎的故事一起莫定了篷巴杜伯爵夫人的黃金時代。而大衛則是钜變的見證者，社會革命的化身，是拿破崙的秘友，畫過著名《馬拉之死》也畫過更著名的《拿破崙跨過阿爾卑斯山》。哦。

他還在議會上親自投下過處死路易十六的選票。

這兩人竟然是遠方表親！當年雅克·大衛差一點就在叔叔的建議下，跑到布歇的畫室裏學畫去了！你有些時候，看到這兩個人的作品，會覺得他們兩個人之間的差異比深海安康魚和荷蘭大奶牛的差別還大。哦，那可是巴黎。

不管安娜多麽堅稱維也納纔是歐羅巴第一，咱正經的老維也納人每天早晨起來就是好這麽一口，就是一邊彈貝多芬，一邊聽著小約翰·施特勞斯一邊看著克裏姆特，麪包要泡在咖啡裏，冇別噠，玩的就是這勁兒，就是這麽地道！

也許維也納是歐洲的心臟，那麽，巴黎，則是歐洲永遠的明珠。

整座大陸的陰晴雨雪，風雲變幻，雨露與陽光，都會一絲不苟的在這顆澄澈的珠子上反射出來，都會在塞納河的河水之上倒影出來，都會在畫家的畫板之上倒影出來。

巴黎就是這樣複雜而多變的城市，它是巴爾紮克筆下，關著無數隻性格各異的動物的巨大動物園。投下處死路易十六投票的畫家，就是當年畫篷巴杜夫人的畫家的表弟，還差點成了對方的學生。1751年。

弗朗西斯·布歇為了美麗驚人的愛爾蘭移民的後裔奧墨菲小姐畫了一張全身油畫，這幅油畫被認為是布歇人生的巔峰之作，也被認為是洛可可藝術的巔峰之作。身材豐腴的美人雙腿張開，趴在墊子上，渾身不著片縷。

評論家可以說，整幅畫包含著幾乎不加演示的情色性暗示一一如果，不直接說弗朗西斯·布歇就是明目張膽的在那裏畫色情畫的話。

據說。

凡爾塞宮裏的國王路易十五看到畫稿的第一時間，就被那種油畫裏肌膚如同凝脂一般的觀感打動了，那種不加掩飾的感官愉悅征服了國王。

於是。

奧墨菲小姐因此成為了國王的情婦，並產下了一個孩子。

22年之後。

同樣是在巴黎，大衛在美術學院畢業了，他將在這座城市帶來全新的藝術風尚，而真正讓他走入人們視野的，則如同他母親的侄子布歇一樣，同樣是一幅關於女人的畫稿

《安德洛瑪克的悲傷》。

這是整部古希臘神話傳說裏最著名的戰役，據說連奧林匹斯聖山之上的諸神都透過雲海，悄悄觀察著這起人間的紛爭。

在整部古希臘神話裏，有人完成過不可能的試煉，有人斬下過九頭蛇的腦袋，有人在大海裏和妖魔搏鬥，但似乎冇有任何一場戰鬥可以和它比肩，冇有任何一場戰鬥，這麽的富有生氣。

凡人之間的生死相向，驚人程度似乎遠遠超過了諸神之間的搏鬥。

在那《伊利亞特》的長詩之中，傑出的勇士，特洛伊人的英雄，攻無不克，戰無不勝的赫克托爾手提長劍，對上了另外一位傑出的勇士，希臘人的英雄，攻無不克，戰無不勝的阿咯硫斯。

赫克托爾的名字就帶有悲劇性。

他的名字在希臘與裏，被譯為“堅守”，但特洛伊終將被攻破。與此同時，殺死他的阿咯硫斯將登上榮耀之顛，他將成為戰神的代名詞，然後，很快，死於阿波羅所射來的暗箭。

於是。

這場決鬥的另外一方，阿咯硫斯，他的名字也成為了拉丁語係裏那個最著名的諺語之一，“阿咯硫斯之踵”的代名詞。

在路易·雅克·大衛的畫《安德洛瑪克之死》裏。

那場驚心動魄的決鬥已經結束了，死去的赫克托爾安詳的躺在床上，頭戴著橄欖枝，床塌邊還放著青銅的頭盔和連鞘的短劍，胸肌散發著大理石一樣的光澤。而他美麗的妻子則一手抱著孩子，一手搭在死去的丈夫的雙手旁邊，仰頭望著天空，眼神哀婉欲絕。

如果一個人喜歡這種關於個人情感和公共責任的衝突的畫麵設置，這種輝煌而又悲傷的莊嚴感，那麽，他們就一定會喜歡路易·雅克·大衛的作品。

讓我們在畫稿之上，把視線從那些絕對莊嚴肅穆的筆觸之上移開，沿著塞納河上的波光繼續往下瞧。顧為經在構思他的《人間喜劇No.2》的時候，不隻是在古典時代的巴黎油畫家們的身上找到過方向，也不止隻是在古典時代的巴黎油畫家的作品裏汲取過他想要的靈感。

他的筆觸不僅僅隻包含有那些希臘的，羅馬的，宮廷的，社會的……倒影。塞納河從古至今一直都在流淌，他也花了很大很大的努力，去刻畫，去尋找他最想找到的那縷波光。

再重新說一遍。

顧為經花費了很大的精力，去構思這幅作品。

他的筆觸不僅僅隻包含有那些希臘的，羅馬的，宮廷的，社會的……倒影。塞納河從古至今一直都在流淌，他也花了很大很大的努力，去刻畫，去尋找他最想找到的那縷波光。