他心裡下過一場雪 015

那種莫名的熟悉的下墜感再次回到了心裡。

一旦發生了大家都不希望發生的事情，所有的安排其實都是有流程規章可以遵循的。

但是事態往往就不是按照流程規章去發展。

陸洋冇有辦法加入團隊去處理CSICU內外發生的那些糾扯與哭喊，他一身濕汗，現在全身不自覺的發冷著顫抖，剛纔參與搶救已經耗費了他大部分的精力和體力，累到幾乎虛脫，手上的血色剛剛纔徹底洗淨。

但是他冇辦法停下，危重搶救記錄，用藥措施記錄和三聯單死亡病例彙報以及所有還有遺漏的檔案他必須要儘快補上，每一個字都必須斟酌準確，加上還有病理報告和檢查所有的單據和分析需要整理，時間短暫他必須抓緊。

病人的情況太過糟糕，就算心臟是跳動著離開手術室的，但是重症所有包括血液淨化，ecmo在內的儀器全部上了還是挽救不回來，心衰腎衰嚴重，生命最終還是慢慢無力下去。

他在儀器管泵全部拔除的那一刻，比起傷感無奈，更多的是一種荒蕪感，像是胸腔裡灌入一陣陣往下吹的風，又像是之前在遊樂園裡坐海盜船時，擺動到極限的那一刻瞬間的心臟失重。

但是這種感覺不能停留太久他必須馬上恢複嚴謹和細緻，家屬的哭天搶地和嘴裡一句句的話語，都在昭示著風險。

病人臨床判定死亡一小時左右，病人家屬提出了封存病曆。

醫務科，病案科，保衛科，醫調會從清晨到上午來了幾波人，所有文書紀錄在簽了一圈名字後，又在見證下逐頁影印完，把原件和其中一份影印件按照要求全部封存進行托管。

陸洋身上是已經換過但又被汗水浸染過的洗手衣，全忙完後頭腦彷彿像一瞬間被清空，蓋著一般住院醫值班室扯過來的被子，才迷迷糊糊地在護士站旁的休息間昏睡了過去。

醒過來的時候是被微信群裡接連的“收到”震醒的，告知了下午的緊急科室會議。

根本冇什麼好討論的，該怎麼來就怎麼來唄，關珩一邊說一邊跟陸洋坐在會議室的最後一排。接過遞給自己的三明治啃了幾口，陸洋都冇吃出來這是個什麼味道，隻吃得出一嘴的沙拉醬。

“你睡了多久？”

“四，五個小時吧，在普通病房住的那幾天，負責的那個護士小妹冇什麼經驗，頭都快嚇飛了，我安慰了她一早上。”

關珩也頂著兩個黑眼圈，兩個人看著像倆熊貓一樣窩在位置上，見人還冇來齊就都低著頭啃著今天的第一頓飯。

“一個月內開兩次這種會，媽的，”關珩感慨著，“心臟大血管外科，絕了。”

陸洋被他逗得失笑，上次畢竟冇有出嚴重後果，平平安安送病人出院了，但今天這個事兒不一樣。

說白了，雖然說手術風險都有告知，但是二尖瓣置換手術術後出現左室破裂，這樣的問題行業內一看大概都會猜測跟手術操作有關，如果鬨大了，說實在，也的確關係到醫院和手術團隊的名譽。

陸洋多少可以理解這一次想要私了的考慮。

“家屬要多少？”

陸洋在會下跟錢醫生私聊的時候，很直接地問出了這個問題，錢醫生雖然有些謝頂看著也滄桑但也是才三十出頭的人，現下抽著煙蹲在吸菸區無風處的樣子看著就更頹廢了。

“那個數字我們不能接受。他們拒絕調解談話，說醫調委衛計委都是向著醫方的，不相信醫療係統的任何人，也不肯私下解決，說要直接走法律程式。”

是挺麻煩的，之前科室住院總之間開了個學習會，其實就是領導佈置的任務，大家象征性的發言交流完，就趁著機會坐在一起交換一下八卦。產科這段時間也鬨了一個糾紛，孩子生出來三小時夭折了，家屬鬨得產科直接報了警，老劉那幾天算是忙得整個人都老了十歲。

糾紛拉扯其實時時刻刻都會發生，隻是灰色如陰影的不常被提起，隻有深重的白與黑纔會闖入大眾的視線。

“我看開了，那就走正規流程吧，直接申請鑒定。”

他一邊說著一邊狠狠把煙碾了，陸洋也能理解他遇到這種事情的確很難不煩躁。

“陸洋。”

年長一點的主治醫師喊住了他，磨蹭了半天才把話問出了口。

“我今天看過所有的材料，我知道文書上應該是冇有問題的，但是我心裡冇底......”

“我當然不會改你們的操作記錄，但是該寫的我全部都寫了，”陸洋看著他，見他臉上露出窘迫和一絲尷尬，成年人都在意體麵，他也冇有多說太多，“事情要處理，日子也要過下去。”

錢醫生有些不好意思，覺得自己好歹也是前輩，現在倒需要陸洋來寬慰，他笑了笑說話的時候也帶了幾分歉意和佩服。

“謝謝啊，從昨天晚上一直都在麻煩你。”

他是住院總醫師，這些都是該做的，陸洋隻是對著他微微點了一下頭，說了一句不要那麼客氣就走了。

是挺滑稽的，他現在也可以在這件事上安慰人了。

但是這件事多少還是牽動了他些許很久冇有打開過的回憶。

“你跟家屬談過嗎？”關珩在電腦錄入今天的護理記錄時突然問了一句。

陸洋搖頭，雖然他昨晚是打算見一麵家屬的，但病人情況突發惡化，加上後續忙碌之後又睡到開會，他的確隻在封存病曆的時候跟幾個家屬打了個照麵而已。

“都是那些主任去談的。”

“冇談就好，怕你說錯話，其實推進去二次開胸之後，他們就請律師跟著了，我還以為那個是老太太的小兒子，”關珩笑了笑，“長得真的很像。”

陸洋回憶了一下，還真想不起來那家人具體長什麼樣子了。

“人在醫務科咬死了是術中操作不當，說這種瓣膜手術導致左室破裂的，彆的醫院賠個六七十萬的都有，他們要做醫療損害鑒定，後續還有一大堆事兒呢。誒，你說最後咱們會賠多少？”

老規矩了，除非是有個人原因極其嚴重的錯誤，一旦糾紛塵埃落定需要賠付，一般都是醫院出大頭，科室再出一部分，攤到科室每一個醫護頭上獎金和績效都要削減，再是主刀的團隊或醫生承擔一些。

陸洋像是想到了什麼有些失神，被關珩手肘輕輕撞了一下纔回過神來。

“啊...噢，放心，不會出太多的。”

“我可相信你啊，洋洋。”

關珩臉上隻有工作時候的平淡，也冇有什麼其他的情緒。

這樣的事真正處理起來，除了林遠琛時不時需要露麵，其實很多時候醫院有專門處理糾紛事務的組織和部門，主刀醫生和主要負責的團隊都不會再直麵家屬。

整個九樓的秩序冇有受到任何影響，從第二天開始就一切運轉正常，陸洋被韓教授借去拖著上了一台搭橋做一助算是配合示範教學，下了台又笑嘻嘻地問他吃不吃漢堡。

梁教授第三天也正常出專家門診，收進來的病人分管到帶的碩士生手裡，有一些入院記錄不完善的，陸洋忙完了還得過去指導。

下來急診大樓急會診的時候，不出意外地又碰到了吳樂。

“好久不見啊，女俠，回家過年開心嗎？”陸洋翻開查體記錄，隨口問了一句，“你是哪裡人啊？”

“十堰，老師知道嗎？”

“湖北啊，哇，也挺遠的啊。”

小姑娘望著他的時候，眼裡帶了幾分擔心，猶豫了一下才問道，“我聽說心外出糾紛了，陸老師，冇影響到你吧。”

陸洋冇有直接回答，大概是思索了一下措辭才合上了手裡的紙張，看著她。

“我隻是一個在醫院上班的人。”

看她有些不解，陸洋便半開玩笑又說道。

“你可以去問問程哥，你會跟你說一大套這種‘事不關己’類型的理論。行了，做好自己的事情就好了。”

提到程哥，卻見吳樂的表情突然黯淡了下來，像是發生了什麼不愉快的事之後出現的沮喪和失望。

“怎麼了？被程哥罵了？”陸洋問道。

程澄罵人其實並不會很凶，更多的是無奈，一般也就是“求求你動動腦子”之類的，比起其他外科教授來說，應該算是很溫柔了。

“不是...是我跟程老師吵架了。”

牛逼。

陸洋的目光都忍不住在小姑娘身上多停留了幾秒，這件事居然冇在醫院傳開，真是稀奇。

“我一直覺得程老師是很厲害的老師，可是這一次......就昨天下午，來了一個急診病人危急重症搶救，不知道什麼原因呼衰心衰，已經算是瀕死狀態了，家屬一直不肯放棄，我們插管開靜脈通路全程一直按壓。”

但其實大部分情況下，病人半個小時回不來，那就是過去了，甚至其實按完這半個小時，也隻是出於理解家屬立場的考慮。

“但是那個時候，程老師的反應讓我覺得有點...雖然我知道醫生做久了，什麼都看過冇有太大感覺了，但是人纔剛走，程老師一邊說著一些話，一邊很著急地去補搶救記錄的時候，我還是有點......”

陸洋笑了，抬眸看著她。

“他說什麼了？”

女孩子有些猶豫，雖然她跟著陸洋經曆過一些事情，但是因為是在職場還保留著一些遲疑。

“他是不是說來了這個，他下不了班了。”

這女孩子點點頭，陸洋想象得到程澄說這話時那副罵罵咧咧的樣子，算是服了，有些無奈，但他還是溫和說道。

“所以你看，我跟你說過你的執業準則是需要你自己去看去經曆，才能慢慢總結出來。其實醫院裡，你不僅能看到形形色色的病人和家屬，也能看到形形色色的醫生。”

你會看到他們每個人對待這份工作的態度，也會看到他們在不同的經曆之後心態的變化，這比任何電視劇或者紀錄片都要真實。

雖然醫生護士是跟生死打交道的，但每個人都是平凡的人，是人都會因為突然的加班或者是工作中的突況煩躁不快。

“就像這次心外的事情，如果是我站在家屬的立場，我可以理解他們所有的情緒。但是在心外科住院總的位置，我雖然當下也覺得遺憾，但是說句真心話，我現在最大的感覺是慶幸。”

我慶幸冇有在二次開胸剛發生的時候，患者家屬就直接要求封存病曆，因為那樣的情況下我們的所有材料和準備一定會有缺漏。

家屬雖然在icu哭鬨了一陣，但冇有攻擊醫生，也冇有做出過激的行為。即使難得家屬采取的所有方式都屬於正當範圍，可我應該做的一切也不會有任何鬆動。

很多時候家屬因為醫療醫學知識的不對等，對於相關法律規定的瞭解不夠充分，加上跟大醫院打官司，本身就是一件耗時又費心費力的事，各種各樣的因素都會令人搖擺。如果醫院上了法庭，的確會被判承擔一定的責任，但是很多時候醫院雖然承擔責任，可是判賠的金額卻遠遠比家屬想的要低，甚至有的時候，還會出現醫院在前期提出私了給的金額要高於經曆了訴訟之後，家屬所能拿到的。

除瞭解剖司法鑒定之外，對所有醫療行為是否存在過錯做鑒彆認定的依據，就是這些報告檢查，知情同意告知和病曆病程的記錄檔案。幾個字的出入，一丁點的缺漏都不可以發生。擅長打醫療糾紛官司的律師，都具備有一定的醫學知識水平，看過那麼多份病曆文書也自然會辨彆真偽，也知道應該從哪裡尋找突破口和不足，所有蛛絲馬跡都不可能被放過。

雖然我絕不會做篡改這樣的行為，但是我知道經過充分的準備，越嚴謹越全麵詳細的書寫，材料越充足，越能堵上了律師最常習慣鑽的漏洞，同時也會增加這場官司對於病人家屬的難度。

“那我這樣子的人，在你眼裡是不是也不配做醫生了呢？”陸洋看著小姑孃的沉默，想了一下還是補上了一句，“緊急送來情況不明處於瀕死狀態的病人，如果萬一有了意外產生糾紛，搶救記錄就是我們最關鍵的自保依據。”

“醫生最重要的事情是救人，但有了什麼事情第一重要的就是文書，吳樂，你現在是急診住院醫，這個記錄其實應該是你在搶救結束後，馬上補齊交給程哥檢查簽名。”

下班時間之前，陸洋需要把今天收治的兩例先天性心臟病的患者情況跟林遠琛彙報，順便也要說一下明天的會診安排。

林遠琛在院辦開了一整天的會，關於這件事總要有個應對方案，回到九樓辦公室，坐在辦公椅上的時候都看得出來很是疲憊。

可能是之前遺留的那個提問還在，一旦單獨相對，總難免有些尷尬。

陸洋撿了要緊的資訊說完，明天上午會兩個會診，檢查結果冇有問題也冇有其他的手術禁忌情況出現，便都安排在下週手術日。

聽到這裡，林遠琛卻突然開口叫停了一下。

“下週手術日調到週三我跟韓教授換，我已經跟麻醉科和手術室那邊聯絡過了，明天我看一下情況，如果緊急的話就加急評估，挪到這週五做，週末你收拾一下跟我出趟差。”

出差？

陸洋怔了一下。

“那需要我做報告調休然後......”

“都不需要，不走醫院流程，”林遠琛說完，“週六早上就走，韓教授那邊兩個主治會幫忙頂院總的活兒。”

有些突然，陸洋的眼裡閃過猶豫和疑問，但林遠琛暫時也冇有打算解釋太多。

“但現在這個事情，主任突然出差會不會......”

“這個事後續不用我們去處理，糾紛辦會交涉的，”林遠琛說到這裡抬起頭，望向陸洋。

目光像是要精準判斷自己的情緒一樣定在身上，陸洋能感受到這份視線裡的審視和猜測。

二尖瓣置換手術指征明顯，風濕性心臟病依據充足診斷明確，冇有過度醫療。在術前有充分的告知麻醉以及手術的所有風險，尤其是左室破裂之類的嚴重致命的併發症。因為病人自身存在體弱年老和心肌舒張不好的情況，所以梁主任在溝通的時候，專門提過這個點，有錄音也有視頻。

手術有各種不可控因素，這些知情同意書上都有全麵的羅列，關鍵是在意外發生之後，有冇有真正做到及時發現並且及時積極正確的處置，而對於這些處置有冇有通過文字詳儘地記錄下來。

但陸洋知道林遠琛現在擔心的不是這些。

林遠琛在擔心，擔心自己會不會因為旁觀著這件事情的發生又牽動起之前一些不好的回憶，或是再度沉浸在那些負麵的情緒裡。

時間過去這麼久了，他在心裡苦笑了一下，自己總歸是要有些長進的。

“好，我明白了，我這兩天會把主要工作跟兩位師兄交接一下的。”

陸洋說著點了點頭，冇有其他的問題了。

有很多的話其實就像是塞在狹窄又緊閉的瓶口，身後是洶湧的波濤，麵前又是生怕一點衝動就會潰毀的閘關。

林遠琛坐在程澄那間像是洞穴一樣的值班室裡，看著一張張真正列印複原出來的術式猜想草圖和寫了一半的論證論文，過了許久才驀地抬頭問了一句。

“他有女朋友嗎？”

“陸洋？”程澄眉頭皺了一下，“我怎麼知道啊，冇有吧，這些小年輕基本二十四小時住在醫院裡，哪有時間去約會噢。”

“那醫院裡他有冇有交女朋友？”

“神經病啊，”程澄瞪了他一眼，“我是他上司我怎麼會知道他有冇有女朋友？”

“你是他上司你怎麼不知道他有冇有女朋友？”林遠琛問得理直氣壯。

“關你屁事啊？”莫名其妙問這個，不過程澄轉念一想也就明白了，“你是活在清朝還是民國嗎？現在年輕人不管男的女的，很多都不會為了戀愛就留在哪裡的，對象可以再談，自己的想法最重要，再說了，你看陳媛帶著女兒都冇能讓你跟她去美國啊。”

說到南南，林遠琛的確是愧疚。

女兒上飛機之前跟他的通話就說了，下半學年有了手機，跟他聯絡就不用總是通過媽媽了，他也不用有所顧慮。

現在的小孩子很多都是敏感早熟，尤其是家庭不完整的孩子對於大人的情緒想法總是更為敏銳。

但程澄冇有心情去照顧對方現在的心情，他放下了手機表情嚴肅，冇有任何一絲玩笑意味地看向了林遠琛。

“你冇耍什麼把戲吧。”

“什麼意思？”林遠琛的目光坦蕩地與他對視著，冇有任何閃避，“我耍什麼把戲了？”

程澄冷淡一笑，話語說的很直接。

“你冇有像顏瑤給自己徒弟遮掩的時候那樣，二次開胸耍一些以為鑒定看不出來的把戲吧？”

林遠琛眼裡帶著笑意，但是又全然冇溫度。

“師姐做過這樣的事嗎？我怎麼不知道，這種話可不能亂說的。”

冷哼了一聲，程澄想了想自己也過目了的那些診療記錄，已經足夠完善了，估計這個病例的確走不到那一步。

“梁教授請我過去的時候，還有意無意地打聽為什麼陸洋一個住院醫，能夠那麼熟練地處理緊急左心室後壁破裂。因為就算是跟著林主任做的，但是林主任收治的病例裡麵可冇有一例出現過這種情況。”

“我手上過了這麼多夾層，也冇有一例發生建體外循環的時候把人動脈戳壞了的啊，他不是也照樣會做了，修補得那麼好，出事的那例就算送原因鑒定，也是患者自己隱瞞藥物使用導致凝血......”

“你對他的教學裡麵，是不是出過類似這種問題？”

所以你纔會去訓練他。

冇有必要再打太極，程澄問得直截了當。

單人值班宿舍裡的燈光全部熄滅，隻留下一片黑暗與沉靜，不知道住院總的手機多久後就會再次響起，所以陸洋必須抓緊時間睡覺。

隻是他躺在床上，蓋著被子，頭悶在被窩裡，腦子還是時不時會浮現起很久以前的那一幕。

那一段畫麵再度從不願碰觸的記憶裡被翻找出來。

為什麼要那樣嚴苛地訓練自己處理術後嚴重併發症時的能力？

因為停下的體外循環再度轉機或是二次開胸，在很多情況下就是最後的機會，是真正讓病人站在了最後的門檻。

林遠琛曾經在二次轉機完成修補，重新複溫複跳的時候，沉默而又冷淡地看向被從房室溝一點點外滲的血液就嚇得幾乎心臟驟停的陸洋。

你看，這就是生死的邊界。

這就是處理二尖瓣的時候，一個細微到來不及注意的不恰當牽拉會造成的嚴重後果。

心臟手術檯上一切情況都有可能發生，所以你的心理承受能力，你的思維邏輯和對每一分力度的計算一刻都不能掉線。

話語依然清晰深刻，又再度響起。

陸洋，懲罰是為了讓你記住錯誤不要再犯，並不是讓你退縮或者失去再次嘗試的勇氣。

伴隨著厚重的皮帶一記一記地抽落，那也是他唯一一次感受到捉摸不定的安撫和安慰。

“你真他媽的是個瘋子！你整個師門都他媽的冇有正常人！”

“隻要老師不鬆口，你就一天脫離不了陳院的師門，不要連著自己一起罵。”

林遠琛坐在沙發上，麵對著程澄的憤怒，依然平靜。

“那一例我做得很有把握，病人恢複得很好冇有後遺症，隨訪近三年也冇有任何問題。你現在拿這件事來質問我又是何必呢？”

“如果當時出事，你是什麼處境？你的處境會比現在老梁的更糟糕！”

“再糟糕也不會比兩年前糟糕！”林遠琛也忍不住激動起來，“起碼我在場我可以負責，我不會讓一個住院醫奮力救人之後還要頂責任，我也不會在手術檯上，讓那樣的意外發生！”

“臨床醫學教學不是讓你拿病人拿醫院的聲譽拿你自己的職業生涯去冒險！”

“任何手術都有風險，這次出事難道是學生造成的嗎？況且我作為他的帶教，我敢負責，我允許他做的操作，我都有把握有能力挽救他一切失誤，如果不是我這樣教他，上次老韓的病人他敢床旁二次開胸嗎？他這次敢做補救嗎？他來急診的時候你說他多能乾，比你手下的高年資主治還強，你現在倒來指責我了？”

“如果不是你這麼激進地教他，他會差點做不成醫生嗎？”

空氣凝滯。

痛點一旦被赤裸無情地撕開，兩個人都無言地冷靜了下來。

林遠琛的眼裡閃過一絲無力的頹然，但他還是很快地平複了下去，聲音又恢複了沉著冷靜。

“一個醫生不能因為有想要救人的心受到責難。”

“我的教學也許很多人看來不應該，我的性格也是有缺陷，但是你不能不承認，除了越級，那件事情裡陸洋手術檯上的所有操作都是冇有錯的。甚至這個越級，如果我作為帶教在場，也不會成為錯誤。”

那件事情，錯的是我。

錯在我那時候不是一個強大得能為他遮擋風雨的老師。

陸洋並不知道隔著數層空間，樓下急診值班室裡發生的爭吵，此刻，他把自己蒙在被褥枕頭製造的沉悶黑暗裡，心境複雜，有一種難言的憋悶與煩躁。

如果那時候那一次瓣膜置換，重新轉機之後的結果並不理想，那林遠琛會麵對什麼樣的情況？今天的一切是不是就都有可能會因為自己的操作而發生在他的身上？

輾轉反側，腦子裡的思緒紛亂，他第一次深刻地體會到曾經在林遠琛的視線下，他在病人身上切下的每一刀需要被承擔的風險有多大。

以前他也不能理解過，為什麼林遠琛後來動手總是那麼狠重，為什麼每一次不把自己打到站都站不住便不會停手。那是在他能獨自承擔責任之前，疼痛就是他銘記每一個錯誤要付出的代價。

手掌是下意識地放在自己臀腿處。

所有皮帶，板子和戒尺帶來的苦痛和震顫，彷彿在這一刻從身後的皮肉，也從心底裡炸開，感知到如同幻覺般的痛楚。

也帶來一陣一陣強烈的深重的後怕。

枕頭上發出輕微的震動，並不是醫院手機的動靜。

陸洋拿過自己的手機，劃開解鎖，看到飛機訂票出票的資訊，想起來林遠琛說的機票會讓實驗室的教學助理幫忙訂。

點開訊息，看到機票資訊顯示的降落地點的時候，陸洋坐了起來，怔愣了許久。